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L’ARBRISSEAU 


A MONSrEUR  AUBERT. 


A tristesse  est  rêveuse,  et  je  rêve  souvent  ; 

La  nature  m’y  porte,  on  la  trompe  avec  peine  : 

Je  rêve  au  bruit  de  l’eau  qui  se  promène. 

Au  murmure  du  saule  agité  par  le  vent. 

Pécoutc  : un  souvenir  répond  è ma  tristesse; 

Un  autre  souvenir  s'éveille  dans  mon  emur  : 

Chaque  objet  me  pénètre,  et  répand  sa  couleur 

Sur  le  sentiment  qui  m’oppresse. 

Ainsi  le  nuage  s’enfuit. 

Pressé  par  un  autre  nuage  : 

..  < 
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L’ARBRISSEAU. 


Ainsi  le  flot  fuit  le  rivaj^e, 

Cédant  au  flot  qui  le  poursuit. 

J’ai  vu  lanfi'uii',  au  fond  de  la  vallée, 

Un  arbrisseau  qu'oubliait  le  bonheur  ; 

L’aurore  se  levait  sans  éclairer  sa  fleur, 

Et  pour  lui  la  nature  était  sombre  et  voilée. 

Ses  printemps  i{'norés  s’écoulaient  dans  la  nuit; 
L’amour  jamais  d’une  fraîche  guirlande 
A scs  rameaux  n’avait  laissé  l’offrande  : 

Il  fait  froid  aux  lieux  qu’ Amour  fuit. 

L’ombre  humide  éteignait  sa  force  languissante; 

Son  front  pour  s’élever  faisait  un  vain  effort; 

Un  éternel  hiver,  une  eau  triste  et  dormante 
Jusque  dans  sa  racine  allait  porter  la  mort. 

a Hélas  ! faut-il  mourir  sans  connaître  la  vici 
(i  Sans  avoir  vu  des  cieux  briller  les  doux  flambeaux  ! 
« Je  n’atteindrai  Jamais  de  ces  arbres  si  beaux 
« La  couronne  verte  et  fleurie  ! 

« Ils  dominent  au  loin  sur  les  champs  d’alentour  : 

« On  dit  que  le  soleil  dore  leur  beau  feuillage; 
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L'ARBRISSEA.U. 


« Et  moi,  sous  leur  impénétrable  ombrage, 

« Je  devine  à peine  le  jour  ! 

• Vallon  où  je  me  meurs,  votre  triste  influence 
Il  A préparé  ma  chute  auprès  de  ma  naissance, 
a Bientôt,  hélas  ! je  ne  dois  plus  gémir  ! 

a Déjà  ma  feuille  a cessé  de  frémir 

a Je  meurs,  je  meurs.  » Ce  douloureux  murmure 
Toucha  le  dieu  protecteur  du  vallon. 

C'était  le  temps  où  le  noir  Aquilon 
Laisse,  en  fuyant,  respirer  la  nature. 

« Non,  dit  le  dieu  : qu’un  souffle  de  chaleur 
• Pénètre  au  sein  de  ta  tige  glacée, 
a Ta  vie  heureuse  est  enfin  commencée  ; 
a Relève-toi,  j'ai  ranimé  ta  fleur, 
a Je  te  consacre  aux  nymphes  des  bocages  ; 
a A mes  lauriers  tes  rameaux  vont  .s'unir, 

.Etj’  irai  quelque  jour  sous  leurs  jeunes  ombrages 
« Chercher  un  souvenir.  » 

L'arbrisseau,  faible  encore,  tressaillit  d'espérance 
Dans  le  pressentiment  il  goûta  l'existence  ; 

Comme  l’aveugle-né,  saisi  d’un  doux  transport, 


4 


L’ARBRISSEAU. 


Voit  fuir  sa  iouf^ue  nuit',  image  de  la  mort 
Quand  une  main  divine  entrouvre  sa  paupière, 
Et  conduit  à son  amc  un  rayon  de  lumière: 
L’air  qu’il  respire  alors  est  un  bienfait  nouveau  ; 
Il  est  plus  pur,  il  vient  d’un  ciel  si  beau  ! 
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LES  ROSES. 
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LES  ROSES 


AIR  était  pur,  la  nuit  régnait  aaiis  voilen 
Elle  riait  du  dépit  de  l'Amour, 

11  aime  l’ombre;  et  le  feu  des  étoiles, 

Eu  scintillant,  formait  un  nouveau  jour: 

Tout  s’y  trompait.  L'oiseau,  dans  le  bocage  , 
Prenait  minuit  pour  l’heure  des  concerts; 

Et  les  zéphirs,  surpris  de  ce  ramage. 

Plus  mollement  le  portaient  dans  les  airs. 

Tandis  qu’aux  champs  quelques  jeunes  abeilles 
Volaient  encore  en  tourbillons  légers. 

Le  Printemps  en  silence  épanchait  Ses  corbeilles , 
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Et  de  ses  doux  présens  embaumait  nos  vergers. 

O ma  mère  I on  eût  dit  qu’une  fête  aux  campagnes  , 
Dans  cette  belle  nuit,  se  célébrait  tout  bas  ; 

Ou  eût  dit  que  de  loin  mes  plus  chères  compagnes 
Murmuraient  des  chansons  pour  attirer  mes  pas. 

J’écoutais,  j’entendais  couler,  parmi  les  roses, 

Le  ruisseau  qui,  baignant  leurs  couronnes  écloses. 
Oppose  un  voile  humide  aux  brûlantes  chaleurs; 

Et  moi , cherchant  le  frais  sur  la  mousse  et  les  fleurs  , 
Je  m’endormis.  Ne  grondez  pas , ma  mère! 

Dans  notre  enclos  qui  pouvait  pénétrer? 

Moulons  et  chiens,  tout  venait  de  rentrer. 

Et  j’avais  vu  Daphnis  passer  avec  son  père. 

Âu  bruit  de  l’eau,  je  sentis  le  sommeil 
Envelopper  mon  ame  et  mes  yeux  d’un  nuage. 

Et  lentement  s’évanouir  l’image 
Que  je  tremblais  de  revoir  au  réveil  : 

Je  m’endormis.  Mais  l’image , enhardie , 

Âu  bruit  de  l’eau  se  glissa  dans  mon  coeur  : 

Le  chant  des  bois,  leur  vague  mélodie, 

En  la  berçant,  làit  t-éver  la  pudeur. 
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£d  vain , pour  m’éveiller,  nies  compagnes  chéries , 
Auraient  fait  de  mon  nom  retentir  les  prairies , 

En  me  tendant  leurs  bras  entrelacés  ; 

J’aurais  dit:  Non,  je  dors,  je  veux  dormir,  danses 

Mille  songes  couraient  -,  c’étaient  les  seuls  nuages 
Que  la  lune  teignit  de  ses  vagues  lueurs  -, 

Comme  les  papillons  sur  leurs  ailes  volages 
De  l’air  qui  les  balance  empruntent  les  couleurs. 

Calme , les  yeux  fermés , je  me  sentais  sourire  ; 
Des  songes  prêts  à fuir  je  retenais  l’essor  ; 

Mais  las  de  voltiger,  (ma  mère,  j’en  soupire,) 

Us  disparurent  tous;  un  seul  me  trouble  encor; 

Un  seul.  Je  vis  Dapbnis  franchissant  la  clairière; 
Son  ombre  s’approcha  de  mon  sein  palpitant  ; 
C’était  une  ombre,  et  j’avais  peur  pourtant; 
Mais  le  sommeil  enchaînait  ma  paupière. 
Doucement,  doucement,  il  m’appela  deux  fois; 

J’allais  crier , j’étais  tremblante; 

Je  sentis  sur  ma  bouche  une  rose  brûlante. 

Et  la  frayeur  m’ôta  la  voix. 
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Depuis  ce  temps,  ne  grondez  pas,  ma  mère, 
Daphnis,  qui  chaque  soir  passait  avec  son  père  , 
Daphnis  me  suit  partout,  pensiF  et  curieux  ; 

O ma  mère  ! il  a vu  mon  rêve  dans  mes  yeux  ! 
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LA 

JOURNÉE  PERDUE. 


E voici je  respire  à peine  I 

Une  feuille  m’intimidait; 

Le  bruit  du  ruisseau  m’alarmait; 

Je  te  vois...!  je  n’ai  plus  d’haleine  ! 

Attends je  croyais  aujourd’hui 

Ne  pouvoir  respirer  auprès  de  ce  que  j’aime. 

Je  me  sentais  mourir,  en  ce  tourment  extrême, 
De  ta  peine  et  de  mon  ennui. 

Quoi  ! je  cherche  ta  main , et  tu  n’oses  sourire  ? 
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Ton  regard  me  pénètre,  et  semble  m’accuser? 

Je  te  pardonne,  ingrat,  tout  ce  qu’il  semble  dire; 
Mais  laisse-moi  du  moins  le  temps  de  m’excuser. 

J ai  vu  nos  moissonneurs  réunis  sous  l’ombrage; 

Ils  chanlaient  ; mais  p.as  un  ne  dit  bien  ta  chanson. 
Ma  mère,  lasse  enfin  de  veiller  la  moisson. 

Dormait.  Je  voyais  tout,  les  yeux  sur  mon  ouvrage. 
Alors,  en  retenant  le  souffle  de  mon  cœur, 

Qui  battait  sous  ma  collerette. 

Je  fuyais  dans  les  blés  ainsi  qu’une  fauvette. 

Quand  on  l’appelle,  ou  qu’elle  a peur. 

Je  suivais,  en  courant,  ton  image  chérie. 

Qui  m’attirait,  souriait  comme  toi  ; 

Mais  aux  travaux  de  la  prairie 
Les  malins  moissonneurs  m’enchaînaient  malgré  moi. 
L’un  m’appelait  si  haut  qu’il  éveillait  ma  mère; 

Je  revenais  confuse,  en  cueillant  des  pavots. 

Et,  caressant  ses  yeux  de  leur  fraîcheur  légère. 

Je  grondais  le  méchant  qui  troublait  son  repos. 

Hélas!  j’aurais  voulu  m’endormir  auprès  d'elle. 

Mais  je  ne  dors  jamais  le  jour  ; 
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La  nuit  même,  la  nuit  me  paraît  éterucllc 
Et  j’aime  mieux  te  voir  que  de  rêver  d’amour. 

Que  mon  cœur  est  changé  ! comme  il  était  tranquille  ! 

Je  le  sentais  à peine  respirer. 

Ah  ! quand  il  ne  fait  plus  que  battre  et  soupirer. 
L’heure  qui  nous  sépare  au  temps  est  inutile. 

Eu  voyant  le  soleil  encor  si  loin  du  soir, 

Je  me  disais  : Mon  Dieu!  que  ma  mère  est  heureuse! 
Le  repos  la  surprend  dès  qu’elle  peut  s’asseoir; 

Ma  mère  n’est  pas  amoureuse! 

Et  Je  fermais  les  yeux  pour  rêver  le  bonheur; 

Et  mes  yeux  te  voyaient  couché  dans  ce  bois  sombre; 
Et,  quand  tu  gémissais  à l’ombre. 

Le  soleil  me  brûlait  le  cœur. 

De  ce  bois  où  mon  amc  était  tout  attachée. 

Deux  fois  j’ai  vu  sortir  ton  chien; 

Par  ton  ordre  peut-être  il  appelait  le  mien  ; 

Le  mien  n’osait  répondre,  et  j’en  étais  touchée. 
Pauvres  chiens!  vieux  amis!  frères  du  même  jour, 
Comme  en  vous  revoyant  votre  joie  est  paisible! 
Olivier!  l'amitié  n’a  donc  rien  de  pénible? 

Ils  sont  donc  plus  heureux?  mais  ils  n’ont  pas  d’amour. 
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Olivier,  voudrai*-tu?...  Que  ton  sourire  est  tendre! 
L’amitié  n'est  pas  là  ! Je  ne  puis  plus  parler. 
Dis-moi....  que  disions-nous?  Oh!  comment  rappeler 
Tout  ce  qu’il  me  reste  à t’apprendre? 

Regarde:  ce  matin  j’avais  tressé  ces  fleurs; 

Mais  quoi  ! tout  a langui  des  feux  de  la  journée; 

Et  la  couronne  à l’Amour  destinée 
N’a  servi  qu’à  voiler  mes  pleurs. 

Je  pleurais  : c’est  que  l’heure,  à présent  si  légère. 
Dormait  comme  ma  mère. 

Enfin  le  jour  se  cache  et  me  prend  en  pitié; 

Enfin  l’agneau  hélant  quitte  le  pâturage; 

Ma  mère  sans  me  voir  est  rentrée  au  village  ; 

Et  déjà  ma  promesse  est  remplie  à moitié. 

Je  te  vois,  je  te  parle,  et  je  te  donne  encore 
Ce  bouquet  dont  l’éclat  s’est  perdu  sur  mon  sein: 
Demande-lui  si  je  t’adore: 

Moi,  j’accours  seulement  pour  te  dire  : A demain! 


Digitized  by  Googl 


L’ADIEU  DU  SOIR. 


Digilized  by  Google 


Digilized  by  Google 


L’ADIEU  DU  SOIR. 


lEu!  qu’il  est  tard!  quelle  .surprise! 
Le  temps  a fui  comme  un  éclair; 

Douze  fois  l'heure  a frappé  l’air, 

Et  près  de  toi  je  suis  encore  assise! 

Et  loin  do  pressentir  le  moment  du  sommeil, 

Je  croyais  voir  encore  un  rayon  de  soleil  ! 


Se  peut-il  que  déjà  l’oiseau  dorme  au  bocage  ! 

Ah!  pour  dormir  il  fait  si  beau! 

Le$  étoiles  en  feu  brillent  dans  le  ruisseau  , 
Et  le  ciel  n’a  pas  un  nuage; 


— Bfgilized  by  Google 


IDYLLES. 


'Ai 

Oo  dirait  que  c’est  pour  l’Amour 
Qu’une  si  belle  nuit  a remplacé  le  jour! 

Mais,  il  le  faut,  regagne  ta  chaumière; 

Garde-toi  d’éveiller  notre  chien  endormi  ; 

Il  méconnaîtrait  son  ami , 

Et  de  mon  imprudence  il  instruirait  ma  mère. 

Tu  ne  me  réponds  pas;  tu  détournes  les  yeux! 
Hélas!  tu  veux  en  vain  me  cacher  ta  tristesse. 
Tout  ce  qui  manque  à ta  tendresse: 

Ne  manque-t-il  pas  à mes  voeux? 

De  te  quitter  donne-moi  le  courage; 

Écoute  la  raison,  va-t’en.  Laisse  ma  main  ! 

Il  est  minuit;  tout  repose  au  village. 

Et  nous  voilà  presqu’à  demain! 

Écoute!  si  le  soir  nous  cause  un  mal  extrême , 
Bientôt  le  jour  saura  nous  réunir, 

Et  le  bonheur  du  souvenir 
Va  SC  confondre  encore  avec  le  bonheur  même. 
Mais,  je  le  sens,  j’ai  beau  compter  sur  ton  retour. 
En  te  disant  adieu  chaque  soir  je  soupire; 

Ah!  puissions-nous  bientôt  désapprendre  à le  dire! 
Ce  mot,  ce  triste  mot  n’est  pas  fait  pour  l’amour. 


L’ORAGE. 
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L’ORAGE 


(^VEi.LE  accablante  chaleur! 

On  dirait  que  le  ciel  va  toucher  la  montagne. 

Vois  ce  nuage  en  feu  qui  rougit  la  campagne: 

Quels  éclairs!  quel  bruit  sourd!  ne  t’en  va  pas;  j’ai  peur! 

Les  cris  aigus  de  l’iiirondelle 
Annoncent  le  danger  qui  règne  autour  de  nous; 

Son  amant  efTrayé  la  poursuit  et  l’appelle  : 

Pauvres  petits  oiseaux,  vous  retrouverez-vous? 


Reste,  mon  bien-aimé!  reste,  je  t’cii  conjure; 
I<e  ciel  va  s’entr’oiivrir. 
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De  l’orage  «ans  moi  tu  veux  braver  l’injure; 

Cruel!  en  me  quittant,  tu  me  verrais  mourii*. 

Ce  nuage  embrasé  qui  promène  la  foudre , 

Vois-tu  bien,  s’il  éclate,  on  est  réduit  en  poudre! 

Encourage  mon  cœur,  il  palpite  pour  toi 

Ta  main  tremble,  Olivier,  as-tu  peur  comme  moi? 
Tu  t’éloignes;  tu  crains  un  danger  que  j’ignore: 

En  est-il  un  plus  grand  que  d’exposer  tes  jours? 

Je  donnerais  pour  toi  ma  vie  et  nos  amours  ; 

Si  j’avais  d’autres  biens,  tu  les  aurais  encore. 

En  cedant  à tes  vœux , j’ai  trahi  mou  devoir; 

Mais  ne  m’en  punis  pas.  Elle  est  loin,  ta  chaumière. 
Pour  nous  parler  d’amour,  tu  demandais  le  soir  ; 

Eh  bien  ! pour  te  sauver,  prends  la  nuit  tout  entière; 
Mais  ne  me  parle  plus  de  ce  cruel  amour  ; 

Je  vais  l’offrir  à Dieu,  dans  ma  tristesse  extrême  : 
C’est  en  priant  pour  ce  que  j’aime 
Que  j’attendrai  le  jour. 

SI 

Sur  nos  champs  inondés  tourne  un  moment  la  vue  ; 
Béponds ; malgré  mes  pleurs,  veux-tu  partir  encor? 
Méchant,  ne  souris  plus  de  me  voir  trop  émue; 
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Peut-ou  ne  pas  trembler  en  quittant  son  trésor? 

Je  vais  me  réunir  à ma  soeor  endormie  : 

Adieu  ! laisse  gronder  et  gémir  l’aquilon  ; 

Quand  il  aura  cessé  d'attrister  le  vallon, 

Tu  pourras  t’éloigner  du  toit  de  ton  amie. 

Mais  quel  nouveau  malheur!  qu’allons-notis  devenir? 
N’entends-tu  pas  la  voix  de  mon  vieux  père? 

Ne  vois-tu  pas  tine  faible  lumière? 

De  ce  côté,  Dieu!  s’il  allait  venir  ! 

Pour  une  faute,  Olivier,  que  d’alarmes! 

Laisse-moi  seule  au  moins  supporter  son  courroux; 

Puis  tu  viendras  embrasser  ses  genoux, 

Quand  je  l’aurai  désarmé  par  mes  larmes. 

Non!  la  porte  entr’ouverte  a causé  ma  frayeur  ; 

On  tremble  au  moindre  bruit,  lorsque  l’on  est  coupable. 
Laisse-moi  respirer  du  trouble  qui  m'accable , 
Laisse-moi  retrouver  mon  cœur. 

.Séparons-nous,  je  suis  trop  attendrie; 

Sur  ce  cœur  agité  ne  pose  plus  ta  main; 

Va!  si  le  ciel  entend  ma  prière  chérie. 

Il  sera  plus  calme  demain  ; 
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Demain,  au  point  du  jour,  j’irai  trouver  mon  père; 
Sa  bonté  préviendra  mes  timides  aveux  ; 

De  nos  tendres  amours  pardonnant  le  mystère. 

Il  ne  t’appellera  que  pour  combler  tes  vœux. 

Déjà  le  vent  rapide  emporte  le  nuage, 

La  lune  nous  ramène  un  doux  rayon  d’espoir  ; 
Adieu  ! je  ne  crains  plus  d’oublier  mon  devoir , 

O mon  cher  Olivier  ! j’ai  trop  peur  de  l’orage. 


LA  NUIT. 
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^ lEHs!  le  jour  va  s’éteindre...  ils’efiàce,  etjepleurc. 
N’as-tu  pas  entendu  ma  voix?  Écoute  l’heure; 

C’est  ma  voix  qui  te  nomme  et  t’accuse  tout  bas; 

C’est  l’Amour  qui  t’appelle,  et  tu  ne  l’entends  pas  ! 

Mon  courage  se  meurt.  Tout  à ta  chère  idée. 

D’elle,  de  toi  toujours  tendrement  obsédée , 

Pour  ton  ombre  j’ai  pris  l’ombre  d’un  voyageur, 

Et  c’était  im  vieillard  riant  de  ma  rougeur. 


Eh  quoi!  le  jour  s’éteint?  n’est-ce  pas  un  nuage, 
Un  vain  semblant  du  soir,  un  fugitif  orage? 
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Que  je  voudrais  le  croire!  Hélas!  un  si  beau  jour 
Ne  devrait  pas  mourir  sans  consoler  l’Amour. 

Viens  ! ce  voile  jaloux  ne  doit  pas  te  surprendre. 

Dans  les  cicux  à son  ('ré  laisse-le  se  répandre; 

Ne  va  pas  comme  moi  le  prendre  pour  la  nuit  ! 

Quand  son  obscurité  m’importune  et  me  nuit, 

Si  le  soleil  plus  pur  allait  paraître  encore! 

Si  j’allais  avec  lui  revoir  ce  que  j’adore! 

.Si  je  pouvais  du  moins,  en  lui  livrant  ces  fleurs, 

Mc  cacher  dans  son  sein , et  rougir  de  mes  pleurs  ! 

11  inc  dirait  ; « Je  viens,  j’accours,  ma  bien-aimée! 

U Ce  nuage  qui  fuit  t’aurait-il  alarmée?  ' 
a I,a  nuit  est  loin  , regarde!  » Et  je  verrais  ses  yeux 
Rendre  la  vie  aux  miens,  et  la  lumière  aux  cieux. 

Non!  le  jour  est  fini.  Ce  calme  inaltérable, 

L’oiseau  silencieux  fatigué  de  bonheur, 

Le  chant  vague  et  lointain  du  jeune  moissonneur, 
Tout  m’invite  au  repos...  tout  m’insulte  et  m’accable. 
Un  seul  et  doux  objet  me  plaint  dans  ce  séjour; 

Il  a subi  mon  sort  ; c’est  la  pâle  anémone  : 

Sous  le  vent  qui  l’effeuille,  elle  tombe;  et  ce  jour, 
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Pour  uous  brûler  ensemble,  en  orna  ma  couronne. 

Mais  adieu  tout;  adieu,  loi  qui  ne  m’entends  pas. 

Toi  qui  m’as  retenu  la  moitié  de  mon  être. 

Qui  ii’as  pu  m’oublier,  qui  va  venir,  peut-être. 

Tu  trouveras  au  moins  la  trace  de  mes  pas. 

Si  tu  viens!  Adieu,  bois  où  l’ombre  est  si  brûlante; 

Nuit  plus  brûlante  encor,  nuit  sans  pavots  pour  moi. 

Tu  règnes  donc  enfin  ! Oui , c’est  toi , c’est  bien  toi  ! 
Quand  me  reiidras-tu  l’aube?  Oh!  que  la  nuit  est  lente  ! 
Hélas!  si  du  soleil  tu  balances  le  cours. 

Tu  vas  donc  ressembler  au  plus  long  de  mes  jours! 
L’alouette  est  rentrée  aux  sillons  ; la  cigale 
A peine  clans  les  airs  jette  sa  note  égale; 

Un  souffle  éveillerait  les  échos  du  vallon, 

Ll  les  échos  muets  ne  diront  pas  mon  nom. 

Et  vous,  dont  la  fatigue  a suspendu  la  course. 
Vieillard!  ne  riez  plus;  si  mes  tristes  accens... 

Non  ! déjà  le  sommeil  appesantit  ses  sens; 

Il  rêve  sa  jeunesse  au  doux  bruit  de  la  source. 

Oh!  que  je  porte  envie  à ses  songes  confus! 

Que  je  le  trouve  heureux!  Il  dort,  il  n’attend  plus. 

I.  .■> 
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'.AVE7.-vou.srencontré?gnidez-moi,  je  vous  prie. 
Il  est  jeune,  il  est  triste , il  est  beau  comme  vous  , 

Bel  enfant;  et  .sa  voix , par  un  charme  attendrie. 

De  la  voix  qui  l’accueille  est  l’écho  le  plus  doii.v. 

Oh  ! rappelez-vous  bien  ! sa  démarche  pensive 
Fait  qu’on  le  suit  long-temps  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Il  vous  aura  souri.  De  l’enfance  naïve, 

Naïf  encore  , il  aime  à contempler  les  jeux. 

Ecoute!  ses  regards  distraits,  chargés  d’alarmes, 
Effleuraient  tes  doux  jeux , peut-être  .sans  les  voir. 
Plains-moi,  car  c’est  pour  moi  qu’il  dévorait  ces  larmes, 
Et  de  m’en  consoler  il  a seul  le  pouvoir. 
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Guide-moi,  rcponds-moi  !..  Mais  tu  ne  peux  m’entendre, 
Tu  demandes  son  nom. 

Ah!  s’il  t’avait  parlé,  m’aurais-tu  fiiit  attendre? 
L’aurais-tu  méconnu  dans  ma  prière?  oh!  non. 

Va  jouer,  bel  enfant,  va  rire  avec  la  vie. 

Car  ton  âge  est  .sa  fête,  et  déjà  je  l’envie. 

Va  ! mais  si  ton  bonheur  te  l’amène  aujourd’hui , 
•Souviens-toi  que  je  pleure,  et  ne  le  dis  qu’à  lui. 

Comme  la  route  au  loin  se  prolonge  i.solée! 

Eh!  pour  qui  ces  jardins,  ce  soleil,  ces  ruisseaux? 

Je  suis  seule,  et  là-bas,  sous  de  noirs  arbrisseaux, 

La  moitié  de  mon  amc  est  eirantc  et  voilée. 

Mes  suppliantes  mains  voudraient  la  retenir: 

J’ai  cru  respirer  l’air  qui  va  nous  réunir! 

L’avez-vous  rencontré  , nymphe  à la  voix  plaintive? 
L’avez-vous  appelé?  s’est-il  penché  vers  vous? 

Si  son  ombre  a passé  dans  votre  eau  fugitive, 

Nympbe , rendcz-la  moi , je  l’attends  à genoux. 

Mais  jusqu’à  l’oublier  si  vous  ètes'Iégëret 
Mais  si  vous  n’emportez  que  vous  dans  l’avenir; 

Si  l’image  qui  fuit  vous  devient  étrangère; 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  nymphe  sans  souvenir? 
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Quelle  est  cette  autre  enfant  noua  les  saules  couchée? 
De  paisibles  rameaux  enveloppent  son  sort; 

Comme  une  jeune  fleur  dans  la  mousse  cachée, 

A l’abri  des  vents,  elle  dort. 

1/ orage  aux  traits  brùians  ne  l’a  pas  eflèuillée  ; 

Loin  du  monde  et  du  jour  lentement  éveillée , 

Un  jeune  songe  à peine  ose  effleurer  ses  sens; 

Elle  rit qu’ offre-t-il  à ses  vœux  caressans? 

L’avez-vous  rencontré,  dites,  belle  ingénue? 

Sa  voix,  qui  fait  réver,  vous  est-elle  connue? 

Au  fond  d’un  doux  sommeil  écoutez-vous  ses  pas? 

Non  ! si  vous  l’aviez  vu  vous  ne  dormiriez  pas  ! 

Dormez.  Je  vous  rendrais  et  pensive  et  peureuse; 

Vous  diriez:  Dès  qu’on  aime  on  n’est  donc  plus  heureuse? 
Je  ne  sais.  Pour  la  paix  de  vos  nuits,  de  vos  jours, 
Ignorez-le  toujours. 

Mais  de  nouveaux  sentiers  s’ouvrent  à ma  tristesse  : 

Je  voudrais  tous  les  suivre,  et  je  n’ose  choisir  ; 

L’espoir  les  choisit  tous.  O!  qu’il  a de  vitesse'. 

Il  m’appelle  partout....  où  vais-je  le  saisir? 

Au  pied  de  la  chapelle  où  serpente  le  lierre , 

Courbé  par  la  prière. 
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Un  vieillard  indigent  porte  aussi  ses  douleurs  : 

Allons!  ses  veux  éteints  ne  verront  pas  mes  pleurs. 
Comme  il  prie!  on  dirait  qu’une  lumière  heureuse 
Pour  éclairer  son  front  vient  d’entr’ouvrir  les  deux. 

On  dirait  que  le  jour  est  rentré  dans  ses  yeux. 

Ou  qu’il  bénit  tout  bas  une  main  généreuse. 

Dieu!  l’a-t-il  rencontré?  Si  calme,  si  content. 
Presse-t-il  un  bienfait  sur  son  coeur  palpitant? 

Est-ce  lui  qu’il  bénit?  et  la  voix  que  j’adore, 

Dans  ce  co'ur  consolé  résonne-t-elle  encore? 
£coutez-nioi , mon  père , au  nom  de  ce  bienfait  ! 

Celui  qui  vous  l’offrit  à vous  m’a  demandée 
Peut-être...?  Oli!  que  ma  main,  par  la  sienne  guidée, 
Joigne  son  humble  offrande  au  don  qu’il  vous  a fait. 
Mais,  en  vous  consolant,  soupirait-il,  mon  père? 
Déchiré  du  tourment  dont  il  inc  désespère. 

Injuste,  mais  fidèle,  en  soupçonnant  mu  foi, 

N ous  a-t-il  dit  : Priez  et  pour  elle  et  pour  moi? 

Oui,  je  sais  qu’il  est  triste,  et  (|u’un  accent  plus  tendre 
Au  malheureux  jamais  n’a  su  se  faire  entendre. 

Oui,  je  vais  retrouver  mon  bonheur  rpi’il  troubla, 

(sir  mon  bonheur,  c’est  lui,  mon  père,  et  le  voilà! 
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OMii£  uu  eniaut  cruel  louruiciile  la  douceur 
De  l’agacau  craiutif  qu’il  cuchaiue, 

Amour  je  t'ai  vu  rire  à l’acceut  de  ma  peine  : 

J’ en  ai  pleuré,  pour  toi,  de  honte  et  de  douleur. 

Mais  l’agneau  gémissant  rêve  au  joug  qui  l’opprime; 

Il  le  brise  eu  silence,  et  retourne  au  vallon  : 

Adieu,  cruel  enfant  dont  je  fus  la  victime. 

Adieu,  le  pauvre  agneau  m’a  rendu  la  raison. 

Joyeux  et  boudissaut  des  vallous  aux  prairies, 

Dégagé  de  l’anneau  de  fer 
Qui  le  blessa  long-temps  sous  des  chaînes  fleuries, 
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Il  voit  i’herbe  plus  verte  et  le  ruisseau  plus  clair. 

Ma  fierté  languissante  est  enfin  éveillée; 

Je  repousse  eu  fuyant  tes  amères  faveurs  ; 

Et , sous  ma  guirlande  effeuillée  , 

J’ai  brisé  tes  fers  imposteurs. 

Ncvicuspas  me  troubler,  amour!  je  suis  heureuse; 

Je  ne  sens  plus  le  poids  d’un  lien  détesté. 

Mais  quoi!  sa  fraîche  empreinte  est  encor  douloureuse  : 
Ah  ! laisse  un  long  repos  au  cœur  qui  l’a  porté  ! 

Va  rendre  ce  lieu  à l’ingrat  que  j’oublie  : 

(î’est  à toi  d’obéir,  tu  n’es  plus  mon  vainqueur  ; 

Tu  ne  l’es  plus!  mes  chants,  ma  liberté,  ma  vie. 

J’ai  tout  repris  avec  mon  cœur. 

Qu'il  promené  le  sien  sur  tes  ailes  légères, 

Je  le  verrai  sans  trouble;  il  n’est  plus  rien  pour  moi. 

Je  ne  l’attendrai  plus  aux  fêtes  bocagères; 

A peine  il  me  souvient  qu’il  v surprit  ma  foi. 

Je  l’ai  fui  tout  un  Jour  sans  répandre  de  larmes; 

Tout  un  jour  ! ah!  pour  lui  mes  yeux  u’onl  jilus  de  pleurs. 

Je  .souris  au  miroir  en  essayant  des  fleurs, 

l'!t  le  miroir  m’apprend  qu’un  sourire  a des  charmes. 
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Comme  le  lin  des  champs  flotte  au  gré  des  zéphvrs, 
J’abandonne  ma  chevelure, 

Qui  va  flotter  à l’aventure, 

Ainsi  que  mes  nouveaux  désirs. 

Oui,  l’air  qui  m’environne,  épuré  par  l’orage, 

Mc  rendra,  comme  aux  fleurs  , l’éclat  et  la  beauté; 
Et  bientôt  mon  sort,  sans  nuage. 

Brillera  comme  un  jour  d’été. 

Mais  non,  je  ne  veux  point  de  fleurs  dans  mu  parure 
Ce  qu’il  aimait  ne  doit  plus  m’embellir. 
Cachoiis-les  avec  soin;  s’il  venait,  le  parjure. 

Il  croirait  que  pour  lui  j’ai  daigné  les  cueillir. 

S’il  venait...  qu’ai-je  dit?  quoi!  son  audace  extrême 
Le  ramènerait-elle  où  mon  courroux  l’attend? 
Pourrait-il  s’arracher  à ce  monde  qu’il  aime , 

A ce  juge  léger  qui  flatte  un  inconstant? 

Au  fond  de  mon  miroir  je  vois  errer  son  ombre; 

Une  ombre  plus  légère  appelle  son  regard  ; 

Il  la  cherche  lui-méme,  il  l’aborde;  il  fait  sombre; 
soupire....  Ah  ! perfide!  est-ce  encor  le  hasard?... 
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Oh  ! comme  il  la  regarde!  Oh!  comme  il  est  près  d’elle  ! 
Comme  il  lui  peint  l’ardeur  qu’il  feignit  avec  moi  ! 

Il  ne  feint  plus,  car  elle  est  belle  : 

Amour!  va  les  unir,  ils  n’atteodent  que  toi. 

Je  garde  mes  bouquets.  Ma  parure  est  finie  ; 

Ma  parure!  et  pour  qui  tant  de  soins  superflus? 

Ce  beau  jour  est  voilé , cette  glace  est  ternie , 

£t  le  miroir  ne  sourit  plus. 
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, UE  ce  Heu  me  semble  attristé  ! 
Tout  a changé  dans  la  nature; 

Le  printemps  n’a  plus  de  verdure; 

Le  bocage  est  désenchanté  ! 

Autrefois,  Tonde  fugitive 
Arrosait,  en  courant,  les  cailloux  et  les  fleurs: 
Je  ne  vois  qu’un  roseau  languissant  sur  la  rive , 
Et  mes  yeux  se  couvrent  de  pleurs  ! 

Hélas  ! on  a changé  ta  course. 

Ruisseau,  de  l’inconstance  on  te  fait  une  loi. 
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Et  je  n’espère  plus  retrouver  à ta  source 
Les  sermens  emportés  par  toi. 

A.h  ! si  pour  rafraîchir  une  ame  désolée 
Il  suffit  d’un  doux  souvenir, 

Ruisseau  ! pour  ranimer  l’herbe  de  la  val  lée , 

Parfois  n’y  peut-tu  revenir? 

J’entends  du  vieux  berger  la  plaintive  musette; 

Mais  qu’est  devenu  le  troupeau? 

Sous  l’empire  de  sa  houlette, 

Il  n’a  plus  même  un  innocent  agneau. 

Tout  en  rêvant  il  gravit  la  montagne; 

Il  traîne  avec  effort  son  âge  et  son  ennui  ; 

Les  moutons  ont  quitté  la  stérile  campagne; 

Le  chien  est  resté  près  de  lui. 

Mais  que  sa  peine  est  facile  et  légère  ! 

Du  bonheur  qui  n’est  plus  il  n’a  pointé  rougir; 

Sans  trouble,  sur  un  lit  de  mousse  ou  de  fougère, 

Quand  la  nuit  vient , il  peut  dormir. 

Que  de  riches  pasteurs  lui  porteraient  envie! 
Combienvoudraientdonuerles  plus  nombreux  troupeaux, 
La  houlette,  la  bergerie, 

Pour  une  nuit  d’un  doux  repos. 
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Et  moi,  d’amis  aussi  je  fus  envirounëe  ; > 

Mon  avenir  alors  était  brillant  et  sùr. 

Vieux  berger,  comme  toi  je  suis  abandonnée; 

Le  songe  est  dissipé  ; mais  le  réveil  est  pur  ! 

Me  voici  devant  la  chapellé 
Où  mon  cœur  sans  détour  jura  ses  premiers  vœux  : 

Déjà  mon  cœur  n’est  plus  heureux  . 

Mais  à ses  vœux  trahis  il  est  encor  fidèle. 

J’y  vins  offrir,  l’autre  printemps , 

Une  fraîche  couronne , aujourd’hui  desséchée. 

Cette  chapelle,  hélas!  dans  les  ronces  cachée. 

N’est-elle  plus  l’amour  des  simples  habitans? 

Seule , j’y  ferai  ma  prière  : 

Mon  sort,  je  le  sais  trop,  me  défend  d’espérer; 

Eh  bien  ! sans  espérance,  à genoux  sur  la  pierre , 

J’aurai  du  moins  la  douceur  de  pleurer. 
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DORIS. 

UE  fais-tu  , pauvre  Héliuic,  au  bord  de  ce  ruis- 
seau? 


HÉLÈNE. 

Je  regarde  ma  vie,  en  voyant  couler  l’eau. 

.Sun  cours  languit,  Doris,  il  n’aime  plus  la  rive; 

Dans  nos  champs  qu’il  arrose  il  roule  quelque  ennui. 
Écoute!  il  porte  au  bois  sa  musique  plaintive; 

Et  je  voudrais  au  bois  me  plaindre  comme  lui. 

DORIS. 

De  quoi  te  plaindrais-tu  ? 
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BÉLÈNK. 

Je  MC  s.'iurais  le  dire. 

Ce  ruisseau  paraît  calme,  et  pourtant  il  .soupire. 

On  ne  sait  trop  s’il  fuit....  s’il  cherche...  s’il  atteud.... 
Mais  il  est  malheureux,  puisque  mon  cœur  l’entend, 
noms. 

Tu  rêves.  Sou  cristal  est  pur,  vif  et  limpide; 

On  le  dirait  joyeux  de  caresser  des  fleurs. 

HÉl.èNE. 

Poiirmoi,  j’y  reconnais  une  douleur  timide  ; 

Souvent  dans  un  sourire  on  devine  des  pleurs. 

Toi  qui  chantes  toujours,  tu  ne  peux  le  comprendre. 
Ma  voix  n’a  plus  d’essor,  et  j’ai  le  temps  d’apprendre 
Qu’un  chagrin  se  révèle  en  soupirant  tout  bas: 

Si  je  pouvais  chanter,  je  ne  l’entendrais  pas  ! 

DOHIS. 

S’il  parle,  il  dit  au  bois  que  nous  sommes  jolies  ; 

Que  s’il  a ralenti  son  cours  précipité, 

Cest  qu’il  croit  voir  en  toi  les  grâces  recueillies , 

Et  qu’il  prend  du  plaisir  à doubler  ma  beauté. 

Voil.i  (je  te  dis  tout)  ce  qu’un  berger  m’assure; 

Sa  parole  est  sincère,  et,  pour  preuve,  il  le  jure. 
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HÉLÈNE. 

Il  le  jure.  Âh  ! prends  garde  ! et  si  tu  veux  bien  voir, 
Doris,  ne  choisis  pas  un  €atteur  pour  miroir. 

DORIS. 

Si  tu  savais  son  nom,  tu  serais  bien  honteuse. 

HÉLÈNE. 

Bergère,  il  est  berger^  sa  parole  est  douteuse. 

DORIS. 

Il  m’a  dit  qu’au  rivage  il  tracerait  un  jour. 

Pour  l’orgueil  du  ruisseau , mon  ehilTre  et  son  amour. 

HÉLÈNE. 

L’amour  aime  à tracer  les  scrmens  sur  le  sable; 

Un  coup  de  vent  répond  de  sa  fidélité; 

D'une  plume  légère  il  compose  une  fable  ; 

Ses  flèches  dans  nos  cœurs  gravent  la  vérité. 

DORIS. 

Oh  ! les  tristes  leçons!  Du  ruisseau  qui  les  donne 
Troublons  les  flots  jaloux  ; qu’ils  n’affligent  personne. 

HÉLÈNE. 

Tu  peux  troubler  ses  flots,  mais  non  pas  les  tarir. 

Quand  les  jours  sont  moins  purs , cessent-ils  de  courir? 
La  pierre  d’un  long  cercle  a ridé  sa  surface; 
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Elle  tombe,  l’eau  roule,  elle  cercle  s’eflàce. 

DORIS. 

O ma  chère  compagne  ! eu  est-il  des  beaux  jours 
Comme  de  ce  tableau? 

HÉLÈNt. 

C’est  celui  des  amour.s. 

DORIS. 

Mais  par  une  amoureuse  et  touchante  aventure, 
Lorsque  tu  le  crms  seul , errant  et  mallicureux  , 
Il  trouve  un  filet  d’eau  caché  sous  la  verdure, 

Et  l’emporte  gaîment  dans  son  sein  amoureux, 
HKI-ÉNE. 

Mais  il  arrive  à peine  au  fond  de  la  vallée; 
Surpris  par  le  torrent  qui  l’entraîne  à son  tour. 

Il  y jette  à regret  son  onde  désolée. 

Et  les  ruisseaux  unis  s’y  perdent  sans  retour. 

DORIS. 

Eh  bien  ! je  n’irai  pas  jusqu’au  torrent,  bergère  , 
Donner  à leur  destin  d’inutiles  soupirs; 

J’irai  me  regarder  à la  source  légère 

Qui  se  livre  , naissante,  au  souffle  des  xéphyrs. 

Sur  ses  rives , de  mousse  et  de  roseaux  parées , 
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Le  soir,  je  conduirai  mes  brebis  altérées. 

Ainsi , dans  l'eau , qui  change  au  caprice  des  vents , 

Tu  verras  tes  ennuis , je  verrai  mes  beaux  ans. 

BÈLknz. 

Ob  ! n’abandonne  pas  nos  tranquilles  demeures  ! 

Laisse  y couler  en  paix  tes  innocentes  heures; 

Ne  donne  ni  tes  pas  ni  tes  vœux  au  hasard  ! 

On  se  hâte,  on  s’arrête,  on  tremble...  il  est  trop  tard. 
Evite  le  sentier  trop  voisin  de  son  onde  ; 

U égare,  il  conduit  loin,  bien  loin  du  hameau, 

Dans  une  solitude  isolée  et  profonde, 

Où  l’eau , comme  des  pleurs , coule  auprès  d’un  tombeau. 
Un  cœur  tendre  s’y  cache  au  jour  qu'il  semble  craindre  ; 
Il  n’a  que  ce  ruisseau  pour  l’entendre  et  le  plaindre  ; 
Peut-être  qu’à  lui  seul  il  confie  un  regret... 

Doris,  ne  va  jamais  surprendre  son  secret! 


LA  JEUNE  ÉPOUSE. 
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^ üE  je  suis  heureuse  avec  loi! 

Que  mon  ame  est  contente,  et  que  ma  vie  est  pure  ! 
Ainsi  coule  un  ruisseau  sous  le  ciel  qui  l’azure  ; 

Ainsi  devrait  couler  le  règne  d’un  bon  roi. 

Je  voudrais  en  voir  un,  s’il  en  est.  Mais  qu’importe? 

Ce  n’est  pas  aux  bergers  d’en  approcher  jamais. 

Aux  champs,  du  Roi  des  rois  nous  sentons  les  bienfaits; 
IjCS  autres  n’y  vont  pas,  le  torrent  les  emporte  ; 

Il  m’effraie.  Ah!  laissons  le  cours  de  nos  beaux  ans 
Se  perdre  sans  éclat  dans  une  paix  profonde. 
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Tu  crains  le  bruit,  je  crains  le  monde  ; 

Et  l'écho  me  déplaît,  s’il  n’a  pas  tesaccens. 

Mais  que  j’aime  à l’entendre  au  loin  dans  la  prairie , 
Dès  qu’il  vient  m’annoncer  le  déclin  d’un  beau  jour, 
Qu’il  m’apporte  ces  mots  avec  ta  voix  chérie  : 

Voici  la  nuit,  voici  l’Amour  ! 

Au-devant  de  les  pas  je  me  jette  dans  l’ombre  ; 

Je  demeure  attachée  à tes  bras  caressans  ; 

Et,  dans  nos  transports  ravissans. 

Je  ne  sais  s’il  fait  jour,  s’il  est  tard,  s’il  fait  sombre  : 

Il  fait  beau.  Tout  est  calme,  et  je  vois  dans  ton  cu-ur  ; 
Je  sens  que  ton  regard  est  plongé  dans  mon  ame  ; 

Mes  soupirs  l’ont  méléeà  ton  souffle  de  flamme, 

Et  nous  avons  tous  deux  exprimé  le  bonheur. 

Le  bonheur!...  Quand  le  ciel  nous  en  donna  le  gage, 
Le  ciel  en  avait  feit  ton  portrait  gracieux  ; 

Mais,  comme  un  jeune  oiseau  s’envole  avant  l’orage, 
L’ange,  avant  de  souffrir,  s’envola  dans  les  cieiix  ! » 

Voilà  comment  parlait  une  bergère. 

Heureuse  épouse  et  malheureuse  mère, 
a Son  plus  dotix  rêve  est,  dit-elle,  un  miroir. 
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Où  chaque  nuit  un  ange  vient  se  voir. 

Du  jeune  epoux  l’espérance  craintive 
Confie  à Dieu  sa  prière  naïve , 

Et  le  baiser  du  soir,  qui  charme  les  douleurs, 
Unit  leur  âme,  et  s’éteint  dans  les  pleurs. 
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B Boleil  brûlait  la  plaine  ; 
Lea  oiseaux  étaient  muets  ; 

Le  vent  balançait  à peine 
Les  épis  et  les  bluets  -, 

Quelques  chèvres,  dispersées 
Sur  le  penchant  des  coteaux, 
Broutaient  aux  jeunes  ormeaux 
Les  vignes  entrelacées; 

Les  troupeaux , au  fond  des  bois , 
S'égaraient  dans  la  bruyère  ; 

Les  cbiens  étaient  sans  colère, 
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Les  bergers  étaient  sans  voix. 

On  entendait  le  murmure 
D’un  ruisseauvif  et  jaseur, 

Qui  livrait  à l’aveaUiife 
Le  secret  d’un  jeune  cœur. 

Sur  les  flots  de  son  rivajjp 
Chloé,  fuyant  le  soleil, 

Penchait  sa  brûlante  image , 

Belle  comme  un  fruit  vermeil, 
a A cette  heure  où  mes  compagnes 
« Cherchent  l’ombre  à 'l’autre  bord , 
* Qu’au  bruit  vague  des  campagnes 
a Tout  s’engourdit  et  s’endort; 

« Sous  ma  guirlande  nouvelle , 

« Dites-moi , petit  ruisseau , 

« Me  trouvez-vous  aussi  belle 
« Que  Daphnis  me  paraît  beau  '? 

■ En  vain  avec  ma  couronoe 
« J’ai  l’air  aussi  d’une  fleur  ; 

U Tout  l’éclat  quelle  me  donne 
(c  Ne  fait  pas  battre  mon  cœur. 
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« Aux  bergères  de  mon  ige 
« Je  vois  les  mêmes  appas  ; 

« Elles  dorment  sous  l’ombrage, 

« Et  je  n’en  soupire  pas  ! 

« Sans  Dapbnis  tout  m’est  contraire  ; 

■ Dapbnis  a donc  plus  d’attraits  ? 

« Et  je  sens  qu’on  ne  peut  plaire 

■ Qu’en  ayant  les  mêmes  traits. 

« O Dapbnis  ! Si  la  parure 
a Me  rendait  belle  à tes  yeux, 

■ J’apprendrais,  dans  l’onde  pure, 

■ Â tresser  mes  longs  cheveux. 

■ J’irais  supplier  mon  père 

■ De  m’accorder , pour  un  jour , 

« Le  ruban  qu’avait  ma  mère 

« Quand  il  lui  parla  d’amour. 

> Je  cultiverais  des  roses, 

« Pour  les  cueillir  avec  toi  ; 
c J’inventerais  mille  choses 
« Pour  t’attirer  près  de  moi. 

• Héla.s  ! ma  triste  espérance 
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a Nc^jlige  uu  ü'ivole  suiti; 

« Si  j’avais  ta  ressemblance, 

« Je  n’en  aurais  pas  besoin  ! 

« Tes  yeux  bleus  ont  une  flamme 
<1  Pareille  aux  astres  trcmblans; 

O Leurs  rayons  pénètrent  l’dmc  ; 

« Les  miens  sont  noirs  et  brùlans. 

« Sur  ton  Iront  ta  citevelurc 
« Forme  un  gracieux  bandeau  ; 

« Iva  mienne  ombre  ma  ceinture, 

U Quand  je  quitte  mon  chapeau. 

<1  Connue  des  feuilles  dorées 
a Se  balancent  sur  les  fleurs, 

« .Sous  mille  boucles  cendrées 
<c  Brillent  tes  vives  couleurs. 

« Le  jeune  orme  est  ton  image , 

« Et  (tout  me  parle  aujourd’hui!) 
a Au  lierre  il  prête  un  ombrage  : 
a Je  suis  faible  comme  lui. 

« O Daphnis  !....  « Et  quelques  larmes 
Tombèrent  dans  le  ruisseau  ; 

Elles  en  troublèrent  l’eau. 
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Coinnic  elles  voilaient  scs  charmes. 
Dans  le  léger  mouvement 
De  cette  glace  agitée , 

Sous  la  surface  argentée 
Elle  entrevit  son  amant. 

« O prodige  î cria-t-elle , 

« Je  vois  l’ombre  du  pasteur; 

« Et  cette  glace  fidèle 
« Réfléchit  jusqu’à  mon  cœur.  » 

Du  saule  le  doux  feuillage 
Dans  les  airs  se  balança  ; 

Sur  les  pleurs  de  son  visage 
Un  souffle  amoureux  passa, 
l/enfant  qui  porte  des  ailes 
Se  sauvait  d’un  ciel  de  feu  ; 

De  brûlantes  étincelles 

Aux  champs  annonçaient  un  dieu  ; 

On  ii’en  sait  pas  davantage. 

Le  dieu  baissa  son  bandeau , 
(Couvrit  le  jour  d’un  nuage, 

Et  fit  taire  le  ruisseau. 


PHILIS 
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HESSE-TOi,  vieux  berger,  tout  annonce  l’orage. 
Le  vent  courbe  les  blés , détruit  la  fleur  sauvage  ; 

Un  murmure  plaintif  circule  au  fond  des  bois , 

Et  l’écho  me  répond  en  attristant  ma  voix. 

De  ton  chien  prévoyant  la  garde  est  plus  austère  , 

Il  râde,  en  haletant,  d’un  air  triste  et  sévère; 

Du  fond  de  la  vallée  il  ramène  un  agneau , 

Et  le  chasse  en  grondant  jusqu’au  sein  du  troupeau. 


L’ouragan  tourbillonne  et  ravage  la  plaine. 
L’éclair  poursuit  l’éclair,  il  tonne,  il  va  pleuvoir. 
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Tout  s’efface  ; il  fait  nuit  long-temps  avant  le  soit  , 

Et  le  toit  de  Philis  ne  se  voit  plus  qu'à  peine. 

I.aisse-moi  te  guider.  Si  tu  ne  peux  courir, 

Je  soutiendrai  tes  pas  : ne  crains  point  ma  jeunesse  ; 
J’ai  déjà  quatorze  ans  ; j’iioqore  la  vieillesse , 

Et  je  suis  assez  grand,  du  moins,  pour  la  chérir. 

La  petite  Philis  t’ouvrira  sa  chaumière  ; 

Son  père  m’a  vu  naître,  il  m’appelle  son  fils. 

Peut-être  qu’autrefois  tu  connaissais  sa  mère  i 
Elle  n’est  plus...  mais  viens  ; tu  connaîtras  Philis  I 
Oui,  berger,  c’est  Philis  qui  m’a  dit  tout  à l’heure  : 

■ Olivier,  le  ciel  gronde  ; on  s’enfinrrae  au  hameau. 

U Nous  sommes  à l’abri  ; mais  au  pied  du  coteau 

« Je  vois  un  vieux  berger  ; qu’il  vienne  en  ma  demeure. 
• Regarde  sur  son  front  voler  ses  cheveux  blancs  ; 

■ Gomme  il  lève  les  yeux  vers  le  ciel  en  colère  I 
« Il  se  met  à genoux...  C'est  qu’il  a des  enfans, 

« Et  qu’il  demande  au  ciel  de  leur  garder  un  père  ! * 

Et  Philis  de  mes  mains  a retiré  sa  main  ; 

Et  jusqu’au  fond  du  cœur  j’ai  cru  sentir  ses  larmes  , 

Et  j’ai  couru  vers  toi.  Mais , au  bout  du  chemin , 

Tu  verras  s’il  est  doux  de  cahner  ses  alarmes. 
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Berger,  voilà  PhilisI — Elle  nous  tend  les  bras  : 

Vois  comme  son  sourire  est  inélë  de  tristesse  ! 

Ellle  songe  à sa  mère,  et  pleure  de  tendresse; 

Sa  mère  lui  sourit....  mais  ne  lui  répond  pas  ! 
Entrons. — Le  vieux  berger  rêve  à ton  doux  langage , 
Philis  ; il  te  regarde,  il  est  moins  abattu. 

On  est  calme  avec  toi,  même  au  bruit  de  l’orage  ; 

O Philis  ! on  est  bien  auprès  de  la  vertu  ! 

Tandis  que  ses  moutons,  sous  la  fouillée  obscure , 
Arrachent  à la  terre  une  humide  verdure , 

Je  lui  raconterai,  pour  charmer  ta  frayeur. 

Le  plus  beau  de  mes  jours,  le  jour  où  je  t’ai  vue. 

Si  tu  crains  d’un  éclair  la  luejir  imprévue , 

Tant  que  je  parlerai,  cache-toi  sur  mon  cœur  ; 

Cache-toi...  Ma  Philis  n’avait  pas  dix  aimées, 

Quand  le  hasard  lia  nos  âmes  étonnées. 

Je  l'aimai  plus  que  moi,  plus  que  mon  cher  agneau 
Que  j’offris  à Philis,  et  qu’elle  trouvait  beau. 

Cétait  un  jouj'  de  fête,  et  cet  agneau  volage 
S’enfuit,  malgré  mes  cris,  loin  de  notre  village. 

Sous  ce  bouquet  de  houx,  qui  cache  une  maison  , 
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L’agneau  vint  sc  jeter...  Hélas  ! qu'il  eut  raison  ! 

J’y  rencontrai  Philis  ; je  crus  la  reconnaître  ; 

Je  crus  l’avoir  aimée  avant  même  de  naître  ; 

Je  sentis  que  mon  cœur  s’enfuyait  vers  le  sien  , 

Et  je  vis  dans  ses  yeux  qu’elle  attendait  le  mien. 

Elle  avait  à ses  pieds  sa  guirlande  effeuillée  ; 

Elle  pleurait...  C’était  une  rose  mouillée. 

Saisi  de  sa  douleur,  je  ne  pouvais  parler  ; 

Je  ne  pouvais  la  joindre,  hélas  I ni  m’en  aller. 

.Son  œil  noir  dans  les  pleurs  brillait  comme  une  étoile  , 
Ou  comme  un  doux  rayon  quand  il  pleut  au  soleil. 

On  eût  dit  que  mes  yeux  se  dégageaient  d’un  voile , 

Et  que  ce  doux  regard  enchantait  mon  réveil  ! 

J’oubliai  mon  hameau,  mes  parens,  ma  chaumière  ; 
Mon  ame  pour  la  voir  venait  sous  ma  paupière  : 
J’oubliai  de  punir  l’agneau  capricieux  ; 

Je  regardais  Philis , et  je  voyais  les  cieiix. 

« Qui  t’alarme,  lui  dis-je , ô petite  bergère? 

K As-tu  peur  d’un  bélier  caché  dans  la  bruyère  ? 

R Ou  quelque  méchant  pâtre,  en  grossissant  .sa  voix  , 

O Ose-t-il  t’empêcher  de  courir  dans  le  bois? 
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« Je  voudrais...  Je  voudrais  savoir  comme  ou  l'appelle? 
«Moi,  je  suis  Olivier.  — Je  suis  Philis,  dit-elle. 

« Je  n’ai  vu  qu’un  agneau  qu’appelait  un  cillant, 

« El  Je  n’ai  pas  eu  peur  à la  voix  d’un  méchant. 

« Mais,  en  cueillant  des  fleurs  pour  couronner  ma  tête. 
Il  Je  disais  : Ce  fut  donc  encore  un  Jour  de  fête, 
tt  Puisqu’on  m’avait  parée  avec  de  blancs  atours , 

« Que  ma  mère  en  priant  s’endormit  pour  toujours. 

Il  Elle  avait  demandé  le  pasteur  du  village  : 

« IjC  pasteur  avait  dit  : Espérance  et  courage  ! 

• Il  bénit  son  sommeil  ; et,  pleurant  avec  nous , 

B Parlait  bas  à mon  père  immobile  à genoux. 

« Los  bergers  pour  la  voir  entouraient  la  chaumière. 

« Son  nom,  qu’ils  aimaient  tous,  unissait  leur  prière. 

« Sous  le  même  rideau  je  voulus  me  cacher  ; 

B Mon  père,  en  gémissant,  put  seul  m’en  détacher. 

B V ers  le  soir,  dans  son  lit  un  ange  vint  la  prendre  ; 

B 11  emporta  ma  mère,  et  je  la  vis  descendre 
U A travers  le  sentier  qu’éclairaient  deux  flambeaux  ; 

B On  chantait,  mais  ce  chant  m’arrachait  des  sanglots. 

B Je  lui  tendais  les  bras  du  haut  de  la  montagne, 

B Quand  je  vis  des  hiboux  voler  dans  la  campagne. 
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« Je  u’osai  plus  crier  ; ma  vuix  me  faisait  peur  ; 

H Son  nom , qui  m’étoulTait , s’enferma  dans  mon  cœur. 
« I/ombre  m’enveloppa  ; le  reste,  je  l’ignore. 

<<  On  me  trouva  plongée  en  un  profond  sommeil  ; 

« Hélas  ! dans  ce  sommeil  on  pleure,  on  aime  encore  ; 

« Il  en  est  un , dit-on , sans  amour,  sans  réveil  ! 

« Depuis  ce  jour  de  fête,  on  n’a  pas  vu  ma  mère; 

« Au  sentier,  chaque  soir,  elle  appelle  mon  père  ; 

K iMais,  quand  je  veux  savoir  s’il  l’a  vue  en  chemin, 

« Il  soupire  et  me  dit  : Je  la  verrai  demain  ! 

« Voilà,  petit  berger,  la  cause  de  mes  larmes. 

« A mon  père  attristé  je  cache  mes  alarmes  -, 

Il  Pour  lui  plaire,  souvent  je  me  pare  de  fleurs  ; 

Il  lù  j’apprends  à sourire,  en  retenant  mes  pleurs.  » 

Son  père  l'écoutait  à travers  la  fenêtre  ; 

Je  le  pris  pour  le  mien , en  le  voyant  paraître  : 

D’un  air  triste  et  content  il  sourit  à Philis, 

Et  depuis  ce  moment  il  m’appela  son  fils. 

L’agneau  sautait  près  d’elle  et  broutait  sa  couronne  ; 
Hors  de  moi , je  saisis  ce  précieux  larcin  ; 

En  tremblant  de  plaisir,  je  le  mis  dan.s  mon  sein. 
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« Si  mon  aft^nean  tfi  plaît,  prends-le,  je  le  le  donne, 

3 Dis-je  alors  à Philis.  Chaque  jour,  chaque  soir, 

« Si  ton  père  y consent , je  reviendrai  le  voir. 

• Il  semble  qu’il  demande  et  choisit  sa  maîtreme  ; 

« Comme  il  me  caressait,  je  vois  qu’il  te  caresse, 
a Les  nœuds  pour  l’arrêter  sont  déjà  superflus  ; 

« Tu  lui  parles  , Philis,  il  ne  m’écoute  plus  ! n 

Son  père,  en  l’embrassant,  nous  permit  cet  échange, 
n fallut  m’en  aller.  Je  courus,  sous  la  grange  , 

A mes  tendres  parens  raconter  mon  bonheur  ; 

Je  montrai  la  guirlande  encore  sur  mon  cœur  : 

Je  parlais  de  Philis,  et  j’embrassais  ma  mère; 

Je  brûlais  que  le  jour  nous  rendît  sa  lumière  ; 

En  respirant  les  fleurs  enfin  je  m’endormis , 

Et  mon  rêve  disait;  Philis!  Philis  ! Philis! 

Ce  nom  charme  en  tous  lieux  mon  oreille  ravie  ; 

Il  a frappé  mon  ame  et  commencé  ma  vie  ; 

Mes  lèvres  , en  dormant,  savent  le  prononcer. 

Et,  dans  l’ombre , ma  main  essaie  à le  tracer: 

C’est  pour  l’unir  au  mien  que  j’apprends  à l’écrire... 
Eveille-toi,  Philis  ! je  n’ai  pl  us  rien  à dire. 

I.  fi. 
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Tu  peux  ouvrir  les  yeux , le  calme  est  de  retour; 
Le  soleil  épuré  recommence  un  beau  jour  ; 
Avant  de  les  quitter,  il  sèche  nos  campagnes. 

Et  de  ses  derniers  feux  redore  les  montagnes. 


O berger  ! si  le  ciel  ici  t’a  (ait  venir. 

C’est  que  le  ciel  nous  aime , et  qu’il  va  nous  béuir  I 
Mais  tes  moutons  joyeux  se  jettent  dans  la  plaine  ; 
La  pluie  et  la  poussière  ont  pénétré  leur  laine  ; 
Demain,  dans  le  ruisseau  qui  baigne  le  vallon, 
J’irai  t’aider  moi-méme  à blanchir  leur  toison  ; 
J’irai...  de  ma  Philis  tu  vois  venir  le  père  ; 

Elle  court  dans  scs  bras,  et  l’atteint  la  première. 

O berger  ! si  jamais,  seul  et  loin  de  ton  fils , 

L’orage  te  surprend,  souviens-toi  de  Philis  I 
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T moi  je  n’aime  plus  la  foiilaino  d’eau  vive , 
Dont  la  molle  fraicheur  m’attirait  vers  le  soir  ; 

Et  comme  l’autre  été , dormeuse , sur  sa  rive , 

Je  ne  vais  plus  m’asseoir. 


Dans  les  saules  émus  passe-t-elle  affaiblie? 

Je  fuis  vers  le  sentier  qui  ramène  au  hameau , 
Sans  oser  ref^rder  si  du  plus  jeune  ormeau 
Elle  baigne  l’écorce , et  le  nom  que  j’oublie  ! 
Que  son  cristal  mouvant  épure  les  zéphyrs , 
Que  la  fleur  soit  contente  en  s’y  voyant  éclore , 
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Qu’un  front  riant  s’admire  en  son  eau  qu’il  colore , 
L’eau  ne  roulera  plus  au  bruit  de  mes  soupirs. 

Je  l’aimais  l’autre  ëté,  j’aimais  tout.  Simple  et  tendre, 
Je  croyais  tout  sincère  à l’éijal  de  mon  cœur  : 

Eh  bien!  comme  une  voix  que  j’y  venais  entendre, 

A présent  tout  me  semble  infidèle  et  moqueur. 

Cette  murmurante  fontaine, 

Appelant  un  secret  qu’elle  ne  comprend  pas, 

Semblait  me  demander  ma  peine. 

Et  son  charme  égarait  mes  pas. 

Elle  est  douce  à l’oreille  : oh  ! c’est  qu’elle  est  flatteuse. 
Une  image  nouvelle  y glisse  tous  les  jours. 

Elle  parle...  elle  est  libre...  hélas!  elle  est  heureuse; 
Mais  libre,  elle  est  ingrate  et  s’échappe  toujours. 

Et  moi  je  n’aime  plus  la  fontaine  d’eau  vive. 

Dont  la  molle  fraîcheur  m'attirait  vers  le  soir  : 

Et  comme  l’autre  été,  rêveuse,  sur  sa  rive. 

Je  ne  vais  plus  m’asseoir. 
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EX  SA  MÈRE. 


C'est  qu'eu  le  rappelant,  ma  voix  tremble  et  s’arrête  ; 

Je  cesse  d'en  parler  pour  y penser  tout  bas... 

Ce  jour  donnait  des  fleurs  que  Je  n’avais  point  vues; 
Mille  parFuiiis  nouveaux  sortaient  des  champs  plus  verts, 
Et  [Kiur  ces  douceurs  imprévues. 

Les  oiseaux  plus  nombreux  inventaient  des  concerts; 
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Le  soleil  répandait  comme  une  autre  lumière, 

11  embrasait  le  ciel , il  brûlait  ma  paupière, 

11  éclairait  ma  vie  avec  d’autres  couleurs... 

I.A  MERE. 

D’où  vient  qu’un  si  beau  jour  te  fait  verser  des  pleurs? 
D’où  vient  que  de  tes  mains  s’échappe  ton  ouvrage? 

LA  JEUNE  FILLE. 

Ma  mère,  je  languis,  je  n’ai  plus  de  courage. 

Si  vous  saviez  mon  mal,  vous  pourriez  le  guérir  : 
Forcez-moi  de  parler,  car  j’ai  peur  de  mourir. 

LA  MERE. 

Parle  donc!  n’est-ce  pas  lejour  de  ta  naissance? 

Car  c’est  la  fête  aussi  du  maternel  séjour. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Non.  Je  plaignais  alors  ceux  qu’afflige  l’absence; 

Et  Daphnis,  au  hameau,  n’était  pas  de  retour. 

LA  MÈRE. 

Daphnis!  que  fait  Daphnis  à la  nature  entière? 

De  son  père,  à la  ville  il  conduit  les  troupeaux  ; 

Il  a déjà  sans  doute  oublié  sa  chaumière. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Non!  ma  mère.  C’est  lui  qui  iàit  les  jours  si  beaux  ! 
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LA  MÈr£. 

Je  l’ai  cru  pour  six  mois  absent  de  la  contrée. 

LA  JEU^F.  FILLE. 

Je  le  crai(piais  aussi;  mais  il  m’a  rencontrée. 

Il  arrivait  tout  seul,  j’étais  seule  à mou  tour  ; 

Ma  mère,  quel  bonheur!  Daphnis  m’a  dit  bonjour. 

LA  MÈRE. 


Et  toi? 


LA  JEUNE  FILLE. 

J’ai  dit  bonjour,  car  vous  aimez  son  père. 
Il  a bien  des  vertus,  n’est-il  pas  vrai,  ma  mère? 

LA  MERE. 

Et  son  fils? 


LA  JEUNE  FILLE. 

On  dirait  que  c’est  son  père  enfant. 

Ce  bon  vieillard  se  plaint  de  n’avoir  point  de  fille: 
C’est  une  fleur,  dit-il,  qui  pare  une  iàniille. 

,\.lors,  il  me  regarde  et  m’embrasse  souvent. 

LA  MÈRE. 


Et  son  lilsV 


LA  JEUNE  FILLE. 

Il  soutient  que  l’absence  est  cruelle  : 
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Je  le  savais!  il  sait  qu’on  peut  mourir  par  elle; 

Qu'Il  chaque,  instant  du  jour  il  &ut  eu  soupirer, 

Et  qu’cn  chantant  surtout  on  est  près  de  pleurer. 

« Dans  mes  ennuis,  dit-il,  j’ai  fait  une  couronne  ; 

« Elle  est  fanée,  hélas  I pourtant  je  te  la  donne,  o 
Je  l’ai  sentie  alors  descendre  snrmcs  yeux. 

Et  je  ii’y  voyais  plus;  mais  sa  voix  est  si  tendre! 

Et  depuis  si  long-temps  je  n’avais  pu  l’entendre! 

Et  quand  on  n’y  voit  plus , ma  mère , on  entend  mieux. 
LA  mÈrf.. 

Qu’a-t-il  donc  ajouté? 

LA  JEUNE  FlU.E. 

Que  son  cœur  lui  conseille 
De  quitter  un  vain  bruit  pour  le  calme  des  champs, 
Pour  nos  danses  du  soir,  nos  fêtes,  nos  doux  chants, 
Pour  retrouver  ma  voix  qui  manque  à son  oreille; 

Que  son  père  le  plaint  et  le  fait  revenir  : 

« .Mais,  a-t-il  dit  plus  bas,  que  vais-je  devenir? 

« Mon  père  te  connaît,  il  sait  donc  que  je  t’aime; 

O Et  moi,  je  ne  sais  pas  si  tu  penses  de  même?  » 

Je  n’ai  pu  le  lui  dire  avaut  de  vous  parler, 

Ma  mère , et  j’ai  senti  qu’il  fallait  m’en  aller. 
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LA  MÈRE. 

Tu  l’as  quitté? 

LA  JEINF.  FILLE. 

J’étais  tremblante, 

Je  ne  pouvais  courir.  Une  joie  accablante 
Me  retenait  toujours;  toujours  je  m’arrêtais. 

LA  MÈRE. 

Et  que  répondais-tu? 

LA  JEUNE  FILLE. 

Ma  mère,  j’écoulais. 

Depuis,  pour  vous  parler,  je  reste  à la  chaumière; 
Daphnis  en  vain  m’attend,  je  pleure  en  vain  tout  bas; 
Je  ne  puis  parler  la  première. 

Et  vous  ne  me  devinez  pas! 

Je  tremble  auprès  de  lui  ; Je  tremble  ici  de  même  : 
Nos  tourmeus  ne  sont  pas  finis  ! 

Jamais  je  n'oserai  vous  dire  que  je  Taime... 

LA  MÈRE. 

Eli  bien  ! je  te  permets  de  le  dire  à Daphnis. 
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H quoi  I c’est  donc  ainsi  que  lu  devais  m’atten- 
dre? 

Dors-tu  ? fàis-tu  semblant  de  ne  pas  nous  entendre? 

J’accours:  mais  au  sif^ual,  déjà  trop  attendu. 

Ta  vigilante  mère  a seule  répondu. 

Au  songe  qui  te  flatte  avec  peine  arrachée. 

De  ses  vagues  erreurs  lentement  détachée, 

Ta  paupière  savoure  un  reste  de  pavots , 

Croit  prolonger  la  nuit  et  s'obstine  au  repos: 

J’attends.  Le  poids  léger  de  la  sciiième  année 

I.  7. 
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Pcul-il,  quand  l’aube  arrive,  appesantir  tes  sens? 
Viens!  viens  voir  avec  moi  s’éveiller  la  journée: 
Hélas!  qu’on  dort  bien  à seize  ans! 

Mais  ton  œil  qui  s’entr’ouvre  a subi  la  lumière; 

Tes  pas  qui  languissaient  se  mesurent  aux  miens; 

De  la  cité  qui  fuit  nous  passons  la  barrière, 
l'.t  le  songe  a brisé  ses  fragiles  liens. 

V’ois-tii  sur  la  montagne  étinceler  l’aurore? 

Vois-tu  tous  ces  bainoaux  dans  les  plaines  épars? 

Le  Rhône  est  à leurs  pieds  : ses  liquides  remparts 
Dans  leurs  flots  ralentis  nous  les  offrent  encore. 

Ainsi  1 un  d eux,  la  nuit,  se  peint  dans  mon  sommeil; 
Comme  un  jardin  en  fleurs  tu  vas  le  voir  paraître  : 
C’est  lui!  mon  cœur  ému  vient  de  le  reconnaître. 
Tiens  ! le  voilà  brillant  des  rayons  du  soleil. 

L’orme  et  le  vieux  tilleul  versent  leur  ombre  unie 
Sut  1 enceinte  ou , le  soir,  autour  d un  frais  ruisseau , 
Des  anges  dans  leur  vol  balancent  le  berceau 
D’une  enfant,  dont  le  ciel  dans  mes  pleurs  m’a  bénie. 
C’est  mon  dernier  amour  : viens  ! car  elle  rira , 

Lorsque  sous  mes  baisers  elle  s’éveillera. 
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Du  fond  de  sa  chaumière  un  vieillard  me  salue; 

Cest  l'aufrure  des  champs,  il  protège  ces  lieux  : 

Il  m’annonce  ma  joie,  et  de  loin  je  l’ai  lue 
Sur  son  front  satisfait  qu’interrogent  mes  yeux. 

Les  mères  eu  passant  rassurent  mon  voyage; 

Tout  relève  mon  cœur  de  crainte  combattu  : 

I.<a  beauté  de  ma  hile  est  l'orgueil  du  village , 

On  me  nomme  comme  elle , on  en  parle,  cntcnd.s-lii  ? 

Prenons  ce  vert  sentier,  car  la  route  est  brûlante. 
I.aisse  ces  fleurs,  là-bas  nous  allons  en  cueillir. 

A me  suivre  jamais  je  ne  te  vis  si  lente  ; 

Avance,  avance!  attends...  Je  me  sens  défaillir; 

Et  je  tombe,  et  tu  ris!  La  chaleur  me  colore. 

Et  dans  l’eau  transparente  , où  je  viens  de  me  voir. 
Tes  regards  éblouis  cherchent  un  frais  miroir  ! 

IjC  soleil  te  fait  peur,  tu  n’es  pas  mère  encore  : 

Jeune  épouse,  à ton  tour  tu  presseras  mes  pas  ; 
Quand,  pour  revoir  un  his  , oubliant  ta  parure, 

Tu  seras  nonchalante  à nouer  ta  ceinture , 

Je  dirai  : Prends  donc  garde , et  songe  à tes  appas  ! 

Je  le  jure , avant  peu  tu  seras  moins  dormeuse: 
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Toi  qui  cherches  déjà  tou  image  eu  tous  lieux  , 

Tu  la  verras  alors  mouvante  sous  tes  yeux, 

Dans  tes  bras,  sur  tou  sein:  que  tu  seras  heureuse! 

Que  ce  miroir  vivant, doux  prix  de  tes  douleurs, 

Te  rendra  sans  atours,  simple  et  belle,  humble  et  fière  ! 
Comme  la  vigne  enlace  et  pare  un  jeune  lierre. 

Tou  appui , tes  baisers , ton  sourire , tes  fleurs , 

Tu  lui  donneras  tout.  A la  tienne  mélée , 

Une  autre  image  encore  y confondra  tes  vœux: 

Cest  ressai.sir  deux  fois  son  enfance  écoulée , 

Cest  d’une  double  flamme  éterniser  les  feux  ! 

Ne  dis  pas  non  , lais-toi  ; levons-nous , le  temps  vole  ; 
Tu  penses  ratnuser  par  ta  grâce  frivole , 

Mais  écoute  des  bois  les  nouveaux  ha^itans, 

Et  demande  à ton  coeur  ce  qu’ils  fout  du  printemps! 
Toi,  déjà  flancëe,  écoute  leurs  cadences: 

Quelle  immuable  joie  et  quel  ordre  enchanteur  ! 

Quel  est  donc  leur  monarque  ou  leur  législateur? 

Ils  proclament  l’amour  jusqu’au  ciel  qui  le  donne , 

Mais  ce  n'est  <[u’au  printemps  que  sa  bouté  l’ordonne  : 
Crois-moi , l’amour  tardif  est  un  soleil  d’hiver, 
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Jour  incomplet,  levé  tard,  couché  vite: 

Dans  la  saison  dorée  imprudent  qui  l’évite  : 

Le  plus  doux  fruit  s’attache  au  buisson  le  plus  vert. 

On  regarde  en  pitié  la  plante  solitaire , 

Qui  s’exile  et  languit  au  toit  de  nos  maisons; 

Quand  sa  sœur  à ses  pieds  croît  et  peuple  la  terre , 
L’autre  se  déshérite  et  n’a  pas  deux  saisons  : 

Sans  liens , sans  iàmille,  elle  sèche  ignorée, 

Et  tombe  avec  la  fleur  dont  elle  était  parée. 

Mais  te  voilà  rêveuse  et  tu  ne  réponds  pas  : 

Oui  1 bientôt  à mon  tour  j’arrêterai  tes  pas. 

Mois  d’amour!  en  passant  j’adore  tes  merveilles! 
Quand  l’humide  flambeau  se  promène  et  nous  luit. 
Quelle  main  diligente  ouvre  les  fleurs  vermeilles, 

Et  prépare,  au  sein  de  la  nuit. 

Des  parfums  à nos  sens,  et  du  miel  aux  abeilles? 
Tout  veut  naître,  tout  naît  : l’été  brûle  en  courant, 
La  glace  qu’il  atteint  se  fond  en  murmurant; 

Pour  aimer,  pour  braver  la  saison  des  orages. 

Le  papillon , l’oiseau , les  roses , les  ombrages , 
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Tout  rit,  tout  vient  d’ëclorc,  et...  vois  sur  le  chemin 
Un  enfant  accourir  en  me  tendant  la  main  ; 

Moins  jeune  que  ma  fille,  il  me  cherche,  il  m’appelle. 

Toi  que  le  même  lait  a rendu  beau  comme  elle, 
Enfant,  cours  à ta  mère:  heureuse  mère,  hélas! 

Qui,  fiëre,  sous  mes  yeux  tient  ma  fille  en  ses  bras, 
Qui  la  berce,  l’endort,  et  depuis  sa  naissance 
Me  condamne,  jalouse,  à la  reconnaissance! 

Laisse-moi  dire  : Un  soir...  oh!  que  n'y  suis-je  encor! 
Quand  mon  sein  palpita  sous  mon  nouveau  trésor. 
Quand  j’entendis  souffler  sa  faible  et  douce  haleine. 
Pour  veiller  son  sommeil  je  respirais  à peine  : 

Mes  forces  suffisaient’à  ce  facile  emploi  ; 

J’étais  assez  pour  elle , elle  était  tout  à moi  ! 

Pour  moi,  de  mon  bonheur  affaiblie,  étonnée. 

Le  passé  du  présent  n’osait  plus  me  punir; 

Du  moins  sa  sombre  image,  un  moment  détournée. 

Me  laissait  regarder  ma'fille  et  l’avenir  : 

Mais  quand  ses  premiers  cris  demandèrent  la  vie. 
Moi...  ce  ne  fut  plus  moi  qui^la  tins  sur  mon  cœur; 
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Et  peut-être  qu’au  ciel  reprochant  ma  langueur , 

Pour  la  première  fois  je  devinai  l’envie. 

Sans  la  repousser  uu  moment, 

Comme  un  bien  préparé  pour  elle, 

Mon  enfant  épuisa  cette  coupe  nouvelle, 

Et  changea  ma  frayeur  en  doux  étonnement. 

Ne  l’éprouve  jamais  cette  douceur  amère , 

Toi  que  vient  d’attrister  ma  subite  pâleur; 

Puisses-tu  tressaillir,  au  nom  sacré  de  mère, 

D’un  bonheur  aussi  grand  que  le  fut  ma  douleur! 

Viens  voir  ma  fille,  viens!  la  moitié  d’une  année 
Enchaîne. les  beaux  jours  dont  elle  est  couronnée  ; 

Age  muet  encor,  mais  si  pur,  si  joyeux! 

Idole  d’une  mère,  amour  de  tous  les  yeux! 

C’est  ici.  Quel  silence  et  quel  calme  autour  d’elle  ! 

On  entendrait  la  mouche  et  le  bruit  de  son  aile. 
Entrons,  viens  nous  ofh'ir  à son  naïf  transport... 

Qui  va-t-elle  embrasser?...  Ab  ! prends  garde,  elle  dort  ! 
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LE  SOIR  D’ÉTÉ. 


EPIEZ,  mes  chers  petits;  venez,  mes  jeunes  ame.s  ; 
Sur  mes  genoux,  venez  tous  les  deux  vous  asseoir. 

Au  soleil  qui  se  couche  il  faut  dire  bonsoir; 

Vovez  comme  il  est  beau  dans  scs  mourantes  flammes! 


Sa  couronne  déjà  n'a  plus  qu’un  rayon  d’or: 
Demain,  plus  radieux  vous  le  verrez  encor; 

Car  on  ne  l’a  point  vu  s’enfuir  sous  un  nuage: 

La  cigale  a chanté;  nous  n’aurons  point  d’orage. 
Ce  soleil  mûrira  les  fruits  que  vous  aimez  ; 

11  vous  rendra  vos  jeux,  vos  bouquets  parfumés. 
Dès  qu’il  s’éveillera,  je  vous  dirai  moi-méme; 
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Allbn.s  voir  le  soleil.  Jugez  si  je  vous  aime! 

Ijea  charmantes  Heures  viendront 
Danser  autour  de  la  journée, 

Et  riantes  s’envoleront, 

Formant  avec  des  fleurs  la  trame  de  l’année. 

Et  vous  appellerez  le  faible  agneau  qui  dort; 

Pour  le  baigner  ce  soir  il  u’est  pas  assez  fort  ; 

Huit  jours  font  tout  son  âge;  il  se  soutient  à peine, 
Et  vous  le  fatiguez  à courir  dans  la  plaine. 

Venez,  il  en  est  temps,  vous  baigner  au  ruisseau  ; 
Tout  semble  se  pencher  vers  sou  cristal  humide  : 

Le  moucheron  brûlant  v pose  un  pied  timide  ; 

Et,  fatigué  du  jour,  le  flexible  arbrisseau 
Y trace  de  son  front  la  fugitive  empreinte. 

A ses  flots  attiédis  confiez-vous  sans  crainte; 

Je  suis  là.  Voyez-vous  ces  poissons  innocens? 

Ne  les  effr.ayez  pas  ; ils  s’enfuiront  d’eux-mémes  : 
De  vos  jeunes  désirs  on  dirait  les  emblèmes; 

Sans  les  troubler  encor  ils  glissent  sur  vos  sens. 
Saluez,  mes  amours,  cette  vieille  bergère: 

Son  sourire  aux  enfans  donne  une  nuit  légère. 
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Quoi  ! vous  voulez  courir,  pauvres  petits  mouillés? 

Ce  papillon  tardif,  que  la  fraîcheur  attire, 

Baise  dans  vos  cheveux  les  lilas  effeuillés. 

Et,  tout  en  vous  bravant,  je  crois  l’entendre  rire. 
C'est  assez  le  poursuivre  et  lui  jeter  des  fleurs, 
Eniàns;  vos  cris  de  joie  éveillent  la  colombe: 

Un  roseau  qui  s’incline,  une  feuille  qui  tombe, 
Rompt  le  charme  léger  qui  suspend  les  douleurs. 
Écoutez  dans  son  nid  s’agiter  l’iiirondelle  : 

Tout  lui  semble  un  danger;  car  elle  a des  petits. 
Peut-être  elle  a révé  qu’ils  étaient  tous  partis; 

I.a  voilà  qui  .se  calme  ; elle  les  sent  près  d’elle  î 

Mais  la  lune  se  lève,  et  pâlit  mes  crayons  : 

Ne  bravez  pas  dans  l’eau  ses  humides  rayons  ; ■ 

I.«8  pavots  vont  pleuvoir  sur  sa  lente  carrière. 

Au  ciel,  qui  donne  tout,  offrez  votre  prière; 

Elle  est  pure  et  charmante,  et  vous  la  dites  bien. 

La  voix  est  faible  encore;  mais  c’est  Dieu  qui  l’écoute! 
Un  faible  accent  vers  lui  sait  trouver  une  route; 

Il  entend  un  soupir;  il  ne  dédaigne  rien. 

Et  maintenant  dormez.  Leurs  mains  entrelacées 
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Semblent  lier  encor  leurs  naïves  pensées. 

Hélas!  ces  cœurs  aimans  qu’elles  viennent  d’unir, 

Ne  les  séparez  pas,  mon  Dieu,  dans  l’avenir! 

llsdormenl.Qu’ilssontbeaux!Queleurmëreesllieureuse! 
Dieu  u’a  pas  oublié  ma  plainte  douloureuse  ; 

Sa  pitié  m’écouta...  Tout  ce  que  j’ai  perdu. 

Sa  pitié,  je  le  sens,  me  l’a  presque  rendu! 

Sommeil  ! ange  invisible  aux  ailes  caressantes. 

Verse  sur  mes  enfans  tes  fleurs  assoupissantes; 

Que  ton  baiser  de  miel  enveloppe  leurs  yeux. 

Que  ton  vague  miroir  réfléchisse  leurs  jeux  ; 

Au  pied  de  ce  berceau,  que  mon  amour  balance, 

Fais  asseoir  avec  toi  l'immobile  silence. 

Ma  prière  est  sans  voix  ; mais  elle  brûle  encor. 

Dieu!  bénissez  ma  nuit;  Dieu!  gardez  mon  trésor! 
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ü’est-ce  donc  qui  me  trouble?  et  qu’est-ce 
j’attends? 

Je  suis  triste  à la  ville , et  m’ennuie  au  village  ; 

Les  plaisirs  de  mon  âge 

Ne  peuvent  me  .sauver  de  la  longueur  du  temps. 

Aiilrelbis,  l’amitié,  les  charmes  de  l’élude, 
Remplissaient  sans  effort  mes  paisibles  loisirs. 

Oh  ! quel  est  donc  l’objet  de  mes  vagues  désirs  ? 

Je  l’ignore,  et  le  cherche  avec  inquiétude. 

Si  pour  moi  le  bonheur  n’était  pas  la  gaîté , 
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Je  ne  le  trouve  plus  dans  ma  mélancolie  ; 

Mais  si  je  crains  les  pleurs  autant  que  la  folie, 

Où  trouver  la  félicité? 

Et  vous  qui  me  rendiez  heureuse , 

Avez-vous  résolu  de  me  fuir  sans  retour? 
Répondez,  ma  raison;  incertaine  et  trompeuse. 
M’abandonnerez-vous  au  pouvoir  de  l’Amour  ?... 
Hélas!  voilà  le  nom  que  je  tremblais  d’entendre. 
Mais  l’efffoi  qu’il  inspire  est  un  effroi  si  doux  ! 
Raison,  vous  n’avez  plus  de  secret  à m’apprendre , 
Et  ce  nom,  je  le  sens,  m’en  a dit  plus  que  vous. 
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, vELLE  soirée!  ô Dieu!  que  j’ai  souffert! 
Daus  un  trouble  charmant  je  suivais  l’Espéraucc  ; 
Elle  enchantait  pour  moi  les  apprêts  du  concert, 
Et  je  devais  y pleurer  tou  absence. 


Dans  la  foule  cent  fois  j’ai  cru  t’apercevoir  ; 

Mes  vœux  toujours  trahis  n’embrassaient  que  ton  ombre 
L’Amour  me  la  laissait  tout-à-coup  entrevoir, 

Pour  l’entraîner  bientôt  vers  le  lieu  le  plus  sombre. 
Séduite  par  mon  cœur  toujours  plus  agité. 

Je  voyais  dans  le  vague  errer  ta  douce  image  , 
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Comme  un  astre  chéri,  qu’enveloppe  un  nuage, 
Par  des  rayons  douteux  perce  l’obscurité. 

Pour  la  première  fois  insensible  à tes  charmes, 
Art  d’Orphée,  art  du  cœur,  j'ai  méconnu  ta  loi  : 
J’étais  toute  à l’Amour,  lui  seul  régnait  sur  moi , 
Et  le  cruel  faisait  couler  mes  larmes! 

D’un  chant  divin  goûte-t-on  la  douceur, 
I..nrsqu’on  attend  la  voix  de  celui  que  l’on  aime? 
Je  craignais  tou  charme  suprême. 

Il  nourrissait  trop  ma  langueur. 

Les  sons  d’une  harpe  plaintive. 

En  frappant  sur  mon  sein  , le  faisaient  tressaillir. 
Ils  fatiguaient  mon  oreille  attentive. 

Et  je  me  sentais  défaillir. 

El  toi  ! que  Faisais-tu , mon  idole  chérie  , 

Quand  ton  absence  éternisait  le  jour? 

Quand  je  donnais  tout  mon  être  à l’amour. 
M’as-tu  donné  ta  rêverie? 

As-tu  gémi  de  la  longueur  du  temps? 

D’un  soir...  d’un  siècle  écoulé  pour  attendre? 
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Mon!  son  poids  douloureux  accable  le  plus  tendre; 
Seule,  j’en  ai  compté  les  heures,  les  instans  : 

J’ai  langui  sans  bonheur,  de  moi-méme  arrachée; 

Et  toi , tii  ne  m’as  point  cherchée! 

Mais  quoi  ! l’impatience  a soulevé  mon  sein , 

Et,  lasse  de  rougir  de  ma  tendre  infortune, 

Je  me  dérobe  à ce  bruyant  essaim 
Des  papillons  du  soir,  dont  l’hommage  importune. 
L’heure,  aujourd’hui  si  lente  à s’écouler  pour  moi. 

Ne  marche  pas  encore  avec  plus  de  vitesse; 

Mais  je  suis  seule  au  moins,  seule  avec  ma  tristesse  , 

Et  je  trace,  en  rêvant,  cette  lettre  pour  toi  , 

Pour  toi , que  j’espérais,  que  j’accuse , que  j’aime  ! 

Pour  toi,  mon  seul  désir,  mon  tourment,  mon  bonheur! 
Mais  je  ne  veux  la  livrer  qu’à  toi-méme , 

Et  tu  la  liras  sur  mon  cœur. 
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OTRE  empire  a troublé  mon  bonheur  le  pUi.siJoux; 
Muses,  rendez-moi  ce  que  j’aime! 

L’Amour  fut  son  mattre  suprême; 

Il  o’en  a plus  d’autre  que  vous. 

Ce  n’est  plus  pour  moi  qu’il  délire  ; 

Il  a banni  mon  nom  de  ses  écrits  touchans. 

O Muses!  loin  de  lui  sourire, 

Par  pitié  pour  l’Amour,  n’écoutez  plus  ses  chants! 

Cette  fièvre  qui  le  dévore 
En  rêvant  le  transporte  k vos  divins  concerts  ; 


Digilized  by  Google 


ÉLÉCtIES. 


Et,  doucement  pressé  sur  le  cœur  qui  l’adore, 

Je  l’entends  murmurer  des  vers. 

Que  cherche-t-il?  est-ce  la  gloire? 

Il  la  plaçait  dans  mon  amour  j 
Les  aveui  d’un  tendre  retour 
Étaient  sa  plus  douce  victoire. 

Pensive , et  seule  au  rend  ci-vous  , 

Que  devient  sa  jeune  maîtresse? 

Elle  est  muette  en  sa  tristesse. 

Quand  l’ingrat  chante  à vos  genoux. 

Que  sert  de  lui  donner  ma  vie, 

S’il  est  heureux  sans  moi? 

Que  deviendra  l’amour  dans  mon  ame  asservie. 
S’il  échappe  à sa  loi? 

Cette  loi  si  simple,  si  tendre. 

Quand  je  l’apprenais  dans  ses  yeux , 

Ses  yeux  alors  me  la  faisaient  comprendre 
Bien  mieux  qii’Ovide  en  ses  chants  amoureux  ! 
Ah  ! sans  la  définir  notre  âme  la  devine  : 

L’art  n’apprend  pas  le  sentiment. 

Il  est  gravé  pour  moi,  par  une  main  divine. 

Dans  le  regard  de  mon  amant! 
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Où  donc  estril , ce  regard  plein  d'ivreste  ? 

Il  brûle  encor,  mais  c’est  d’une  autre  ardeur  ! 

J’ai  donné  toute  ma  tendresse  ; 

Cœur  partagé  peut-il  payer  mon  cœur? 

Mais  si  d’une  brillante  et  trompeuse  chimèi  r 
L’ambitieux  est  épris  pour  jamais  ; 

Si  vous  rejetez  ma  prière, 

Muses  ! qu’il  soit  heureux,  du  moins,  par  vos  bienfaits  ! 
Heureux  sans  moi!  Je  fuirai  sou  exemple^ 

Trop  faible  , en  le  suivant,  je  pourrais  m’égarer. 
Ouvrez-lui  vos  trésors,  ouvrez-lui  votre  temple; 

A celui  de  l’Amour,  seule,  j’irai  pleurer. 

L’obscurité  que  le  sort  me  destine 
M’éloigne  d’un  mortel  ivre  de  vos  faveurs  : 

Eh  bien  ! j’irai  l’attendre  au  pied  de  la  colline 
Qu’il  gravira  par  un  sentier  de  fleurs. 

Si  quelquefois  la  romance  attristée 
Peint  mon  ennui , le  trouble  de  mes  sens. 

Inspirée  au  village,  elle  y sera  chantée. 

Et  les  bergers  naïfs  rediront  mes  accens. 

!» 
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\dieu,.  Muses  ! la  gloire  est  trop  peu  pour  mou  ame  ; 
I/amour  sera  ma  seule  erreur; 

Et,  pour  la  peindre  en  traits  de  flamme , 

Je  n’ai  besoin  que  de  mon  coeur. 
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bssAGE  iuatleudu,  cache-toi  *ur  mon  c«rur. 
Cachc-toi  ! je  n'ose  te  lire  ; 

Tu  m’apportes  l’espoir  j ue  fût-il  qu’un  délire, 

Je  te  devrai  du  moins  l’ombre  de  mon  bonheur  I 
Prolonge  dans  mon  sein  ma  tendre  inquiétude  ; 

Je  désire  à la  fois  et  crains  la  vérité  ; 

On  souffre  de  l’incertitude, 

On  meurt  de  la  réalité  ! 


Recevoir  un  billet  du  volage  qu’on  aime, 
C'est  presque  le  revoir  lui-méme. 
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En  te  pressant  déjà  j’ai  cru  presser  sa  main; 

En  te  baignant  de  pleurs,  j’ai  pleuré  sur  son  sein  ; 
Et , si  le  repentir  y parle  en  traits  de  flamme, 

En  lisant  cet  écrit  je  lirai  dans  son  ame; 
r entendrai  le  serment  qu’il  a fait  tant  de  fois , 
f^t  j’y  reconnaîtrai  jusqu’au  son  de  sa  voix. 

Sous  cette  enveloppe  fragile 
L’Amour  a renfermé  mon  sort... 

Ah!  le  courage  est  difficile. 

Quand  onaltend  d’un  mot  ou  la  vie  ou  la  mort. 
Mystérieux  cachet,  qui  m’offres  sa  devise. 

En  te  brisant  rassure-moi  : 

INou,  le  détour  cruel  d’une  aflrcuse  surprise 
Ne  peut  être  scellé  par  toi. 

Au  temps  de  nos  amours  je  t’ai  choisi  mui-méine  ; 
Tu  servis  les  aveux  d’une  timide  ardeur  ; 

Et  sous  le  plus  touchant  emblème 
Je  vais  voir  le  bonheur. 

Mais , si  tu  dois  détruire  un  espoir  que  j’adore, 
Amour,  de  ce  billet  détourne  ton  flambeau; 

Par  pitié,  sur  mes  yeux  attache  ton  bandeau , 

Et  laisse-moi  douter  quelques momens  encore! 
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E ne  veux  pas  dormir.  O ma  chère  insoiuuie  ! 
Quel  sommeil  aurait  ta  douceur? 

L’ivresse  qu’il  accorde  est  souvent  une  erreur. 

Et  la  tienne  est  réelle,  inefFable , infinie. 

Quel  calme  ajouterait  au  calme  que  je  sens? 

Quel  repos  plus  profond  guérirait  ma  blessure  ? 

Je  n’ose  pas  dormir;  non,  ma  joie  est  trop  pure; 

Un  rêve  en  distrairait  mes  sens. 


Il  me  rappellerait  peut-être  cet  orage 
Dont  tu  sais  enchanter  jusques  au  souvenir; 
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Il  me  rendrait  l’effroi  d’un  douteux  avenir  ; 

Et  je  dois  à ma  veille  une  si  douce  image! 

Un  bienfait  de  l’Âmour  a change  mon  destin  : 

Oh  ! qu’il  m’a  révélé  de  touchantes  nouvelles  ! 

Son  message  est  rempli;  je  n’entends  plus  ses  ailes  : 
J’entends  encor  : Demain , demain  ! 

Berce  mon  amc  en  sou  absence , 

Douce  Insomnie,  et  que  l’Âinour 
Demain  me  trouve,  à son  retour, 

Riante  comme  l’espérance. 

Pour  éclairer  l’écrit  qu’il  laissa  sur  mon  coeur, 

Sur  ce  cœur  qui  tressaille  encore , 

Ma  lampe  a ranimé  sa  propice  lueur. 

Et  ne  s’éteindra  qu’à  l’aurore. 

Laisse  à mes  yeux  ravis  briller  la  vérité  ; 

Ecarte  le  sommeil  ; défends-moi  de  tout  songe  : 

11  m’aime , il  m’aime  encore  ! O Dieu  ! pour  quel  mensonge 
Voudrais-je  me  soustraire  à la  réalité  ? 
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Li.E  avait  fui  de  mon  amc  offensée  ; 

Je  moi  je  crus  l’avoir  chassée  ; 

Toute  tremblante , un  jour,  elle  arriva , 

Sa  douce  image , et  dans  mon  cœur  rentra , 

Point  n’eus  le  temps  de  nie  mettre  en  colère  j 
Point  ne  savais  ce  qu’elle  voulait  faire; 

Un  peu  trop  tard  mon  cœur  le  devina. 

■Sans  prévenir,  elle  dit  : « Me  voilà  ! 
a Ce  cœur  m’attend.  Par  l’Amour,  que  j’implore  , 
« Comme  autrefois  j’y  viens  régner  encore.  » 
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Au  nom  d’amour  ma  raison  se  li-oubla  : 

Je  voulus  fuir,  et  tout  mon  corps  trembla. 
Je  bégayai  des  plaintes  au  perfide  ; 

Pour  me  toucher  il  prit  un  air  timide; 
Puis,  à mes  pieds  en  pleurant,  il  tomba. 
J’oiibliai  tout  dès  que  l’Amour  pleura. 
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OMME  une  fleur,  à plaisir  efTeuillée, 
Pâlit,  tombe  et  s’efface  une  brillante  erreur . 

Ivre  de  toi,  je  révais  le  bonlienr: 

Je  révais  ; tu  m’as  éveillée. 

Que  ce  réveil  va  me  coûter  de  pleurs! 

Dans  le  seiu  de  l’Âmour  pourrai-je  les  répaudre? 

Il  m’enchaînait  à toi  par  des  liens  de  fleurs; 

Tu  me  forces  à les  lui  rendre. 

Un  seul  mot  à nos  yeux  découvre  l’avenir  ; 

Un  reproche  souvent  attriste  l’espérance. 

Hélas!  s’il  faut  rougir  d’une  tendre  imprudence, 

I.  10 
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Toi  qui  la  partageaii,  devais-lu  m’eu  punir  ? 

Loin  de  moi  va  chercher  un  plus  doux  esclavage  ; 

Va  ! de  tout  mon  bonheur  j’ai  payé  ton  bonheur: 

Eh  bien  I pour  t’en  veuger,  tu  m’as  rendu  mon  cœur. 
Et  tu  me  l'as  rendu  brûlant  de  ton  image. 

Je  le  reprends  ce  cœur  blessé  par  toi  ; 

Pardonne  à mon  imprévoyance  : 

Je  lui  dois  ton  indifférence; 

Que  te  faut-il  encor  pour  te  venger  de  moi  ' 
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P NEXPLU.ABLE  coBur,  énigme  de  toi-méme, 
Tyran  de  ma  raison,  delà  vertu  que  j’.'iime. 
Ennemi  du  repos,  amant  de  la  douleur, 

Que  tu  me  iàis  de  mal , inexplicable  coeur  ! 


Si  l’horizon  plus  clair  me  permet  de  sourire, 

De  mon  sort  désarmé  tu  trompes  le  dessein  ; 
Dans  ma  sécurité  tu  ne  vois  qu’un  délire  ; 

D’une  vague  frayeur  tu  soulèves  mon  sein. 

Si  de  tes  noirs  soupçons  l’amertume  m’oppresse , 
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Si  je  veux  par  la  fuite  apaiser  ton  eRroi , 

Tu  demandes  du  temps,  quelques  jours , rien  ne  presse; 
J’hésite , tu  gémis,  je  cède  malgré  moi. 

Que  je  crains , ô mon  cœur,  ce  tyrannique  empire! 

Que  d’ennuis , que  de  pleurs  il  m’a  déjà  coûté  ! 
RapcUe-toi  ce  temps  de  liberté , 

Ce  bien  perdn  dont  ma  fierté  soupire. 

Tu  me  trahis  toujours , et  tu  me  fais  pitié. 

Crois-moi , rends  à l’amour  un  sentiment  trop  tendre  ; 

t 

Pour  ton  repos,  si  tu  voulais  m’entendre. 

Tu  n’eu  aurais  encor  que  trop  de  la  moitié  ! 

Non,  dis-tu,  non,  jamais!  trop  faible  esclave,  écoute. 
Écoute!  et  ma  raison  te  pardonne  et  t’absout  : 

Reiids-lui  du  moi  ns  les  pleurs  ! Ta  vas  céder  sansdonte? 
Hélas!  non!  toiqoursnonl  Omoncœwl  prends donctmit. 
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EPRENDS  (le  ce  bouquet  les  trompeuses  couleurs, 
Ces  lettres  qui  font  mon  supplice , 

Ce  portrait  <pii  fut  ton  complice; 

Il  te  ressemble,  il  rit,  tout  baigné  de  mes  pleurs. 


Je  te  rends  ce  trésor  funeste, 

Ce  froid  témoin  de  mon  affreux  ennui  : 

Ton  souvenir  brillant,  que  je  déteste, 

.Sera  bientôt  froid  comme  lui. 

Oh  ! reprends  tout.  Si  ma  main  tremble  encore , 
C’est  que  j’ai  cru  te  voir  sous  ces  traits  que  j’abhorre. 


Digitized  by  Google 


.54 


ÉLIÎGIES. 


Oui,  j’ai  cru  rencontrer  le  regard  d’un  trompeur; 
Ce  fantôme  a troublé  mon  courage  timide. 

Ciel  ! on  peut  donc  mourir  à l’aspect  d’un  perfide, 
Si  son  ombre  fait  tant  de  peuri 

Comme  ces  feux  errans  dont  le  reflet  égare , 

La  flamme  de  ses  yeux  a passé  devant  moi; 

Je  rougis  d’oublier  qu’enfin  tout  nous  sépare; 

Mais  je  n’en  rougis  que  pour  toi. 

Que  mes  froids  sentimens  s’expriment  avec  peine  ! 
Amour...  que  je  te  hais  de  m’apprendre  la  haine  ! 
Eloigne-toi,  reprends  ces  trompeuses  couleurs. 
Ces  lettres,  qui  font  mon  supplice  ; 

Ce  portrait,  qui  fut  ton  complice; 

Il  te  ressemble,  il  rit,  tout  baigné  de  mes  pleurs  ! 

Cache  au  moins  ma  colère  au  cruel  qui  t’envoie  ; 
Dis  que  j’ai  tout  brisé,  sans  larmes,  sans  efforts; 
En  lui  peignant  mes  douloureux  transports, 

Tu  lui  donnerais  trop  de  joie. 

Reprends  aussi , reprends  les  écrits  dangereux  , 
Où,  cachant  sous  des  fleurs  son  premier  artifice , 
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Il  Touliit  ctstyer  sa  cruauté  novice 

Sur  un  cœur  simple  et  malheureux. 

Quand  tu  voudras  encore  égarer  l’innocence, 
Quand  tu  voudras  voir  brûler  et  languir, 

Quand  tu  voudras  faire  aimer  et  mourir, 
N’emprunte  pas  d’autre  éloquence. 

I/’art  de  séduire  est  là , comme  il  est  dans  son  cœur 
Va,  tu  n’as  plus  besoin  d’étude. 

Sois  léger  par  penchant,  ingrat  par  habitude; 
Donne  la  fièvre.  Amour,  «t garde  ta  froideur. 

Ne  change  rien  aux  aveux  pleins  de  charmes 
Dont  la  magie  entraîne  au  désespoir  : 

Tu  peux  de  chaque  mot  calculer  le  pouvoir. 

Et  choisir  ceux  encore  imprégnés  de  mes  larmes. 

Il  n’ose  me  répondre,  il  s’envole...  il  est  loin. 
Puisse-t-il  d'un  ingrat  éterniser  l’absence  ! 

Il  faudrait  par  fierté  sour  ire  en  sa  présence  : 
J’aime  mieux  souffrir  sans  témoin. 

11  ne  reviendra  plus , il  sait  que  je  l’abhorre; 

Je  l’ai  dit  à l’Amour,  qui  déjà  s’est  enfui. 

.S’il  osait  revenir,  je  le  dirais  encore  ; 


i56 


ÉLÉGIES. 


Mais  on  ap|>rochc,  on  parle...  Hcla.s  ! ce  n’ctt  pati  lui  ! 


LE  RUBAN. 
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ETTE  couleur,  autrefois  adurc^e, 

Ne  doit  plus  être  ma  couleur; 

Elle  blesse  mes  yeux,  elle  attriste  mou  cœur. 
En  retraçant  l’espoir  qui  m'avait  égarée. 

Pour  un  objet  plus  frivole  que  moi , 
Reprenez  ce  lien  qui  n'a  rien  de  durable  ; 

Celui  qui  m'eiichaina  long-temps  sous  votre  loi 
Ne  me  parut  que  trop  aimable! 

Il  est  brisé  par  vous,  et  brisé  sans  retour; 
Faut-il  eu  rappeler  le  souvenir  pénible? 
Oubliez  que  je  fus  sensible, 
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Je  l’oublîrai  peut-être  ud  jour. 

Je  pardonne  à votre  inconstance 
Les  maux  qu'elle  m’a  biit  souffrir; 

Leur  excès  m’en  a su  guérir  : 

C’est  à votre  abandon  que  je  dois  l'existence. 

J’ai  repris  le  serment  d’être  à vous  pour  toujours  ; 
Mais  mou  ame  uu  instant  fut  unie  à la  vôtre , 

Et,  je  le  sens,  jamais  un  autre 
N’aura  mes  vœux , ne  fera  mes  beaux  jours. 

Ces  jours  consacrés  à vous  plaire, 

Ces  vœux,  si  tendres  et  si  doux. 

Et  toujours  inspirés  par  vous. 

Désormais  qu’en  pourrai-je  faire? 

Aime-t-on  dès  qu’on  veut  aimer? 

Si  je  trouve  un  amaut  plus  fidèle  et  plus  tendre. 
Mieux  que  vous  il  saura  m’entendi-e; 

Mais  comme  vous  saura-t-il  me  charmer  ? 
Pourquoi  feignez-vous  de  le  croire? 

Vous  offensez  l’amour,  en  accusant  mon  cœur  : 
Ah  ! cet  amour  eût  . .tit  ma  gloire , 

S’il  avait  fait  votre  bonheur! 
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Votre  bonheur,  hélas!  sera  d’étre  volage; 

V OU8  séduirez  encor  dès  qu’on  vous  entendra  ; 
Vous  ferez  le  tourment  de  qui  vous  aimera; 

Et  de  vous,  en  fuyant,  j’ai  gardé  cette  image  : 

* Aussi  léger  que  prompt  à s’enflammer, 

K De  l’amour  en  riant  il  inspire  Fivresse  ; 

« Mais  pourquoi , quand  son  amour  cesse , 
« Ne  cesse-tron  pas  de  l’aimer?  » 
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I moi , 

? 

Yous  dont  j’ai  repoussé  long-temps  avec  effroi 
Les  prières  silencieuses. 

Yous  m’appelez...  je  rêve,  et  je  cherche,  en  tremblant, 
Sur  mon  cœur,  une  clef  qui  jamais  ne  s’égare  ; 

D’un  éclair  l’intervalle  à présent  nous  sépare; 

Mais  cet  intervalle  est  brûlant  ! 

Je  ii’ose  respirer!  triste  sans  amertume , 

Au  passé,  malgré  moi,  je  me  sens  réunir  : 


ELAS  ! que  voulez-vous  de 
Lettres  d’amour,  plaintes  mystérieuses 
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Las  d’oppresser  mon  sein , l’ennui  qui  me  consume 
Va  m’attendre  dans  l’avenir. 

Je  cède,  prends  sa  place,  ô délirante  joie  ! 

I^aisse  fuir  la  douleur,  cache-moi  l’horizon  ; 

Elle  t’abandonne  sa  proie , 

Je  t’abandonne  ma  raison  ! 

Oui , du  bonheur  vers  moi  l’ombre  se  précipite  : 

De  ce  pupitre  ouvert  l’Amour  s’échappe  encor. 

Où  va  mon  ame?...  elle  me  quitte; 

Plus  prompte  que  ma  vue,  elle  atteint  son  trésor  ! 
Il  e.st  là!...  toujours  là,  sous  vos  feuilles  chéries, 
Frêles  garans  d’une  éternelle  ardeur  ! 

Unique  enchantement  des  tristes  rêveries 
Où  m’égare  mon  cesur! 

De  sa  pensée  échos  fidèles , 

De  ses  vœux  discrets  monumens , 

L’Amour,  qui  l’inspirait,  a dépouillé  ses  ailes 
Pour  tracer  vos  tendres  sermens. 

Soulagement  d’un  coeur,  et  délices  de  l’autre , 
Ingénieux  langage  et  muet  entretien  ! 

L’empire  de  l’absence  est  détruit  par  le  vôtre  ; 

Je  vous  lis , mon  regard  est  fixé  sur  le  sien  ! 
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Ne  renfèrmez-voug  pas  la  promesse  adorée 
Qu’il  n’aimera  que  moi....  qu’il  aimera  toujours? 

Cette  fleur  qu’il  a respirée , 

Ce  ruban  qu’il  porta  deux  jours...? 

Comme  la  volupté , que  j’ai  connue  à peine  , 

La  fleur  exhale  encore  un  parfum  ravissant  ; 

N’est-ce  pas  sa  brûlante  haleine? 

N’est-ce  pas  de  son  ame  un  souffle  caressant? 

Ou  ruban  qu’il  m’offrit  que  la  couleur  est  belle  ! 

Le  ciel  n’a  pas  un  bleu  plus  pur; 

Non , des  cieux  le  voile  d’azur 
Ne  me  charmerait  pas  comme  elle  I 

Qu’ai-je  lu?...  Le  voilà  son  éternel  adieu  ! 

Je  touchais  au  bonheur,  i!  m’en  a repoussée  ; 

En  appelant  l’espoir,  ma  langue  s’est  glacée  ; 

Et  ma  froide  compagne  est  rentrée  en  ce  lieu  ! 

O constante  douleur!  sombre  comme  la  haine, 

Vous  voilà  de  retour  ! 

Prenez  votre  victime,  et  rendez-lui  sa  chaîne  ; 

Moi,  je  vous  rends  un  cœur  encor  tremblant  d’amour  ! 
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LA  NUIT  D’HIVER. 


^vi  m’apelle  à cette  heure,  et  par  le  temps  qu’il 
fait  ? 

C’est  une  douce  voix,  c’est  la  voix  d’une  fille  : 

Ah  ! je  te  reconnais  ; c’est  toi , Muse  5entille  ? 

Ton  souvenir  est  un  bienfait. 

Inespéré  retour  ! aimable  fantaisie! 

Après  un  an  d’exil  qui  t’amène  vers  moi? 

Je  ne  t’attendais  plus,  aimable  Poésie  ; 

Je  ne  t’attendais  plus,  mais  je  révais  à toi. 


Loin  du  réduit  obscur  où  tu  viens  de  descendre , 
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L’amitié  , le  bonheur,  la  gaîté , tout  a fui  ; 

O ma  Muse  ! est-ce  toi  que  j’y  devais  attendre? 

Il  est  fait  pour  les  pleurs  et  voilé  par  l’eunui. 

Ce  triste  balancier,  dans  son  bruit  monotone. 

Marque  d’un  temps  perdu  l’inutile  lenteur  ; 

Et  j’ai  cru  vivre  un  siècle,  enfin,  quand  l’heure  sonne , 
Vide  d’espoir  et  de  bonheur. 

L’hiver  est  tout  entier  dans  ma  sombre  retraite  : 

Quel  temps  as-tu  daigné  choisir  ? 

Que  doucement  par  toi  j’en  suis  distraite  ! 

Oh!  quand  il  nous  surprend,  qu’il  est  beau  le  plaisir! 
D’un  foyer  presque  éteint  la  flamme  salutaire 
Par  intervalle  encor  trompe  l’obscurité  : 

Si  tu  veux  écouter  ma  plainte  solitaire , 

Nous  causerons  à sa  clarté. 

Petite  Muse,  autrefois  vive  et  tendre , 

Dont  j’ai  perdu  la  trace  au  temps  de  mes  malheurs  , 
As-tu  quelque  secret  pour  charmer  les  douleurs? 
Viens,  nul  autre  que  toi  n’a  daigné  me  l’apprendre. 
Ecoute!  nous  voilà  seules  dans  l’univers, 
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Naïvement  je  vais  tout  dire  : 

J’ai  rencontré  l’Amour,  il  a brisé  ma  lyre  ; 

Jaloux  d’un  peu  de  gloire  , il  a brûlé  mes  vers. 

a Je  t’ai  chanté,  lui  dis-je,  et  ma  voix,  iàible  encore. 
Dans  ses  premiers  accens  parut  juste  et  sonore; 
Pourquoi  briser  ma  lyre  7 elle  essayait  ta  loi. 

Pourquoi  brûler  mes  vers?  je  les  ai  faits  pour  toi. 

■Si  de  jeunes  amans  tu  troubles  le  délire , 

Cruel , tu  n’auras  plus  de  fleurs  dans  ton  empire  ; 

Il  en  fauta  mon  âge,  et  je  voulais,  un  jour. 

M’en  parer  pour  te  plaire,  et  te  les  rendre  , Amour. 

Déjà  je  te  formais  une  simple  couronne. 

Fraîche,  douce]en  parfums.  Quand  un  cœur  pur  la  donne, 
Peux-tu  la  dédaigner?  Je  te  l’offTe  à genoux; 

Souris  à mon  orgueil  et  n'en  sois  point  jaloux. 

Je  n’ai  jamais  senti  cet  orgueil  pour  moi-méme  ; 

Mais  il  dit  mon  secret,  mais  il  prouve  que  j’aime. 

Eh  bien  ! fais  le  partage  en  généreux  vainqueur  : 

Amour,  pour  toi  la  gloire , et  pour  moi  le  bonheur. 

Cest  un  bonheur  d’aimer,  c’en  est  un  de  le  dire. 

Amour,  prends  ma  couronne , et  laisse  moi  ma  lyre; 
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Prends  mes  VU.-UX,  prends  ma  vie;  enfin,  pFemb  tout,  cruel! 
Mais  laisse-moi  chanter  au  pied  de  ton  autel.  « 

Et  lui  : « Non , non  I ta  prière  me  blesse  ; 

Dans  le  silence , obéis  à ma  loi  : 

Tes  yeux  en  pleurs , plus  éloquens  que  toi , 

Révéleront  assez  ma  force  et  ta  faiblesse.  • 

Muse , voilà  le  ton  de  ce  maître  si  doux. 

Je  n’osai  lui  répondre , et  je  versai  des  larmes; 

Je  sentis  ma  blessure,  et  je  maudis  ses  armes. 

Pauvre  lyre  I je  fus  muette  comme  vous  ! 

L’io^at  ! il  a puni  jusques  à mon  silence. 

Lassée  enfin  de  sa  puissance , 

Muse,  je  te  redonne  et  mes  vœux  et  mes  chants. 

Viens  leur  prêter  U grâce,  et  rends-les  plus  touchans. 
Mais  tu  pâlis , ma  chère  ; et  le  froid  t’a  saisie  ! 

Cest  l’hiver  qui  t’opprime  et  ternit  tes  couleurs. 

Je  ne  puis  t’ arrêter,  charmante  Poésie; 

.\dieu  ! tu  reviendras  dans  la  saison  des  fleurs. 
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*'i]||LATO  NCONSTANtE,  affi'cux  Sentiment, 
Je  timplorais,  je  te  déteste. 

Si  d’un  nouvel  amour  tu  me  fais  un  tourment , 
N’est-ce  pas  ajouter  au  tourment  qui  me  reste  ? 

Pour  me  venger  d’un  cruel  abandon , 

OHre  un  autre  secours  à ma  fierté  confuse. 


Tu  flattes  mon  orgueil , tu  séduis  ma  raison  ; 

Mais  mon  cœur  est  plus  tendre,  il  échappe  à ta  ruse. 
Oui,  prête  à m’engager  en  de  nouveaux  liens, 

Je  tremble  d’étre  heureuse,  et  je  verse  des  larmes  ; 

Oui , jesensquemespleursavaient  pour  moi  do.s charmes, 

I.  12 
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Et  que  mes  maii\  étaient  mc.s  biens. 

Si  tu  veux  m’égarer  dans  l’amour  que  j’in.spirc , 

Si  tu  ne  veux  changer  ton  ivresse  en  remords , 
.\rrachc  donc  mon  ame  à ses  premiers  transports  , 
A ce  tourment  aimé  que  rien  ne  peut  décrire. 

Me  sera-t-il  payé , même  par  le  bonheur  ? 

Pourle  goûter  jamais  mon  ame  est  trop  sensible; 
Je  la  donne  au  plaisir;  une  pente  invincible 
I.a  ramène  vers  la  douleur. 

Comme  un  rêve  mélancolique  , 

Le  souvenir  de  mes  amours 
Trouble  mes  nuits,  voile  mes  jours. 

Il  est  éteint  ce  feu,  ce  charme  unique , 

F^teint  par  toi , cruelle!  Eu  vain  à mes  genoux 
Tu  promets  d’enchaîner  un  amant  plus  aimable, 
Ce  cœur  blessé,  dont  l’amour  est  jaloux, 

Donne  encore  un  regret,  un  soupir  au  coupable. 

Qu’il  m’était  cher  ! que  je  l’aimais  ! 

Que  par  un  doux  empire  il  m’avait  asservie  ! 

Ah  ! je  devais  l’aimer  tonte  ma  vie , 
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Ou  ne  le  voir  jamais 
Que  méchamment  il  m’a  trompée  l 
Se  peut-il  que  son  ame  en  fût  préoccupée, 

Quand  je  donnais  à son  bonheur 
Tous  les  battemens  de  mon  coeur  ! 

Dieu  ! comment  se  peut-il  qu’une  bouche  si  tendre 
Par  un  charme  imposteur  égare  la  vertu  ? 

Si  ce  n’est  dans  l’amour,  où  pouvait-il  le  prendre, 
Quand  il  disait  : « Je  t’aime  ; m’aimes-tu?  » 

O &tale  inconstance!  ô toiirment  de  mon  ame! 
Qu’as-lu  fait  delà  sienne,  et  qu’as-tu  lait  de  moi? 
Non  , ce  n’est  pas  l’Amour,  ce  n’est  pas  lui , c’est  toi 
Qui  de  nos  jours  heureux  a désuni  la  flamme. 

Je  ne  pouvais  le  croire  : un  triste  étonnement 
Au  coeur  le  plus  sensible  ôtait  le  sentiment. 

Mes  pleurs  se  desséchaient  à leur  source  brûlante, 
J’étais  pâle , mourante; 

Mes  yeux  désenchantés  repoussaient  l’avenir; 

Tout  semblait  m’échapper,  tout , jusqu’au  souvenir. 

Mais  il  revient,  rien  ne  l’efïace; 
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La  douleur  en  fuyant  laisse  encore  une  trace. 

Si  tu  m’as  vue  un  jour  me  troubler  à ta  voix, 
Cestque  tu  l’imitais , cet  accent  que  j’adore  : 
Oui,  cet  accent  me  trouble  encore  , 

Et  mon  cœur  fut  créé  pour  n’aimer  qu’une  fois. 
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01  qui  ni’ns  tout  repris  Jusqu’au  bonheur  d'at- 
tendre, 


Tu  m’as  laissé  pourtant  l’aliment  d'un  cœur  tendre; 
L’amour!  et  ma  mémoire  oùsc  nourrit  l’amour  : 


Je  lui  dois  le  passé  ; c’est  presque  ton  retour! 
Cest  là  que  tu  m’entends  , c’est  là  que  je  t’adore  ; 
Cest  là  que  sans  fierté  je  me  révèle  encore. 

Ma  vie  est  dans  ce  rêve  où  tu  ne  iàiis  jamais  ; 

Il  a ta  voix  ; ta  voix  ! tu  sais  si  je  l’aimais  ! 

C’est  là  que  je  te  plains  ; car  plus  d’une  blessure, 
Plus  d’une  gloire  éteinte  a troublé  , j’en  suis  sûre  , 
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Ton  cœur,  si  généreux  pour  d’autres  que  pour  moi  : 

J e t’ai  senti  gémir  ; je  pleurais  avec  toi  ! 

Qui  donc  saura  te  plaindre  au  fond  de  ta  retraite , 
Quand  le  cri  de  ma  mort  ira  frapper  ton  sein  7 
Tu  t’éveilleras  seul  dans  la  foule  distraite. 

Où  des  amis  d’un  jour  s’enlr’égare  l’essaim  ; 

Tu  n’y  sentiras  plus  une  ame  palpitante 

Au  bruit  de  tes  malheurs , de  tes  moindres  revers  j 

Ta  vie,  apres  ma  mort , sera  moins  éclatante  ; 

Une  part  de  toi-méme  aura  fui  runivers. 

11  est  doux  d’clreaimé!  cette  croyance  intime 
Donne  ù tout  on  ne  sait  quel  air  d’enchantement  : 
L’infidèle  est  content  des  pleurs  de  sa  victime  ; 

Et,  fier,  aux  pieds  d’une  autre  il  en  est  plus  charmant. 

li’as-tu  dit?... Oui,  cruel,  oui, je  crois  tout  possible; 
Je  te  pardonne  tout,  suis  heureux,  tout  est  bien  : 

I^e  ciel,  qui  t’avait  fait  pour  me  rendre  sensible. 
Oublia  que  pour  plaire  il  ne  me  donnait  rien. 

Et  je  fuis  : je  t’échappe  au  milieu  de  tes  fêles. 

Où  tant  de  vœux  ont  divisé  nos  pas  \ 
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L’éloignement,  triste  bienfait , hélas  ! 

Semble  un  rideau  jeté  sur  tes  conquêtes. 

Je  n’entends  plus  ces  déchirantes  voix  , 

Qui  vont  chercher  des  pleurs  jusques  au  fond  des  aines 
Ces  mots  inachevés,  qui  m’ont  dit  tant  de  Fois 
Les  noms  changeans  de  tes  errantes  flammes  : 

Je  les  sais  tous  ! ils  ont  brisé  mes  vœux  ; 

Mais  je  n’étouffe  plus  dans  mon  incertitude  : 

Nous  mourrons  désunis;  n’est-ce  pas,  tu  le  veux  ? 

Pour  t’oublier,  viens  voir!...  qu’ai-je  dit?  vaine  étude, 
Où  la  nature  apprend  à surmonter  ses  cris  : 

Pour  déguiser  mon  cœur,  que  m’avez-vous  appris  ? 

La  vérité  s’élance  à mes  lèvres  sincères  ; 

Sincère,  elle  t’appelle,  et  tu  ne  rcntends  pas  ! 

Âh  ! sans  t’avoir  troublé  qu’elle  meure  tout  bas. 

Je  ne  sais  point  m’armer  de  froideurs  mensongères  ; 

Je  sais  fuir  : en  fuyant  on  cache  sa  douleur  , 

Et  la  fatigue  endort  jusqu’au  malheur. 

Oui,  plus  que  toi  l’absence  est  douce  aux  cu'urs  fidèles 
Du  temps  qui  nous  effeuille  elle  amortit  les  ailes  ; 

Sou  voile  a protégé  l’ingrat  qu’on  veut  chérir  : 

On  ose  aimer  encore  ; on  ne  veut  plus  mourir. 
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U goùtdesvcis  pourquoi  me  faire  un  crime? 
Leur  prestige  est  si  doux  pour  im  cucur  attristé  ! 

Il  6te  un  poids  au  malheur  qui  m’opprime  ; 

Comme  uoe  erreur  plus  tendre  , il  a sa  volupté. 

Légère,  libre  encor,  d’hommages  entourée , 


Daus  les  plaisirs  coulent  vos  heureux  jours  ; 
El,  paisiblement  adorée. 

Vous  riez  avec  les  Amours. 


Ah!  loin  de  la  troubler,  qu’ils  charment  votre  vie! 
Que  pour  vous  le  printemps  soit  prodigue  de  fleurs  ; 
Que  tout  prenne  à vos  yeux  ses  brillantes  couleurs! 
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Riez , riez  toujours,  ô volage  Délie  1 
Abandonnez  vos  nuits  aux  songes  les  plus  doux; 

Qu’ils  soient  de  vos  beaux  jours  une  glace  fidèle  ! 

A force  de  bonheur  soyez  encor  plus  belle , 

Et  qu’au  réveil  l’Amour  vous  le  dise  à genoux! 

Mais  quoi!  si  vous  trouviez  un  rebelle  à vos  charmes  , 
Après  mille  sermens  s’il  trahissait  vos  vœux , 
douce  flamme  de  vos  yeux 
S’éteindrait  bientôt  dans  les  larmes. 

Vous  sentiriez  alors  le  besoin  de  rêver, 

De  livrer  au  hasard  votre  marche  incertaine  , 

De  ralentir  vos  pas  au  bruit  d’une  fontaine , 

Et  d’y  pleurer  les  maux  que  je  viens  d’éprouver. 
N’enviez  plus  à votre  amie 
Un  plaisir  aussi  douloureux  ; 

Ravir  la  plainte  aux  malheureux, 

Cestleur  dire  : Quittez  la  vie! 

Quand  je  vous  vois  disputer  au  miroir 
De  fraîcheur  et  de  grâce  avec  les  fleurs  que  j’aime  , 
Quand  je  vous  y vois  prendre  en  secret,  pour  vous-mèine, 
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Tout  le  plaisir  que  l’oii  goûte  à vous  voir, 
iM’entendez-vous,  ô ma  chère  Délie, 

Vous  reprocher  un  passe-temps  si  doux? 

Non  ; je  deviens  moins  sombre  en  vous  voyant  jolie  ; 

Je  pardonne  à l’Amour,  je  lui  souris  pour  vous. 

Mais  si  de  la  gaîté  la  parure  est  l’emblème , 

Elle  donne  un  éclat  plus  triste  à la  pâleur  ; 

A la  beauté  brillante  il  faut  un  diadème; 

Il  faut  un  voile  à la  douleur. 

De  ce  lis  embaumé,  qui  pour  vous  vient  d’éclore  , 
Couronnez  votre  front  charmant  ; 

Mon  front,  que  l’enuui  décolore. 

Doit  se  pencher  sans  ornement. 

Du  sort  qui  m’enchantait  la  fatale  inconstance 
De  ma  jeunesse  a flétri  l’espérance  ; 

Un  orage  a courbé  le  rameau  délicat , 

• Et  me.s  vingt  ans  passeront  sans  éclat  ; 

Je  les  donne  à la  solitude; 

Je  donne  aux  Muses  mes  loisirs. 

L’art  de  plaire  fait  votre  étude, 

1/art  d’aimer  fera  mer  plaisirs. 
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Mats  non , je  l’oublîrai  cet  art,  ce  don  funeste. 

Qui  servit  à l’Amour  quand  il  forma  mou  cœur. 
Non , ce  présent  des  cieux  ue  fait  pas  le  bonlicur  ; 

Ccst  pourtant  le  seul  qui  me  reste  ! 

Le  monde  où  vous  régnez  me  repoussa  toujours; 

Il  méconnut  mon  amc  à la  fois  douce  et  fière; 

Et  d’un  froid  préjugé  l’invincible  barrière 
.Au  froid  isolement  condamna  mes  beaux  jours. 
L’infortune  m’ouvrit  le  temple  de  Thalie , 
L'espoir  m’y  prodigua  ses  riantes  erreurs  ; 

Mais  je  sentis  parfois  couler  mes  pleurs  , 

Sous  le  bandeau  de  la  Folie. 

Dans  ces  jeux  où  l’esprit  nous  apprend  à charmer. 
Le  cœur  doit  apprendre  à se  taire  ; 

Et  lorsque  tout  nous  ordonne  de  plaire, 

Tout  nous  défend  d’aimer. 

Oh  ! des  erreurs  du  monde  inexplicable  exemple. 
Charmante  Muse  ! objet  de  mépris  et  d’amour, 

Le  soir  on  vous  honore  au  temple. 

Et  l’on  vous  dédaigne  au  grand  jour. 

Je  n’ai  pu  supporter  ce  bizarre  mélange 
De  triomphe  et  d’obscurité. 
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Où  l’orgueil  iusulUnt  nous  punit  et  se  venge 
D’un  éclair  de  célébrité. 

Trop  sensible  au  mépris , de  gloire  peu  jalouse , 

Blessée  au  cœur  d’un  trait  dont  je  ne  puis  guérir, 

Sans  prétendre  aux  doux  noms  et  de  mère  et  d’épouse 
Il  me  faut  donc  mourir! 

Mais  vous,  qui  connaissez  mon  ame  toujours  pure. 

Qui  gémissez  pour  moi  des  caprices  du  sort. 

Vous  qui  savez,  hélas,  qu’en  ma  retraite  obscure 
Il  me  poursuit  encor; 

Faites  grâce,  du  moins,  à l’innocent  délire 
Qui  m’apprend,  sans  effort,  à moduler  des  vers. 

Seule,  je  suis  pourtant  moins  seule  avec  ma  lyre  ; 
Quelqu’un  m’entend , me  plaint,  dans  l’univers. 
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AA  un  badinage  enchanteur, 
Vous  aussi,  vous  m’avez  trompée! 

V ous  m’avez  fait  embrasser  une  erreur  : 
Légère  comme  vous,  elle  s’est  échappée. 

Pour  me  guérir  du  mal  qu’ Amour  m’a  fait, 
Vous  avez  abuse  de  votre  esprit  aimable  ; 

Et  je  vous  trouverais  coupable. 

Si  je  pouvais  en  vous  trouver  rien  d’imparfait. 
Je  l’ai  vu  cet  amant  si  discret  et  si  tendre; 

J’ai  suivi  son  maintien,  son  silence,  sa  voix. 
Ai-je  pu  m’abuser  sur  l’objet  de  son  choix? 
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Ses  rej'artls  vous  parlaient,  et  j’ai  su  les  entendre. 
Mon  cœur  est  éclairé , mais  il  n’est  point  jaloux. 

J’ai  lu  ces  vers  channans  où  son  ame  respire  ; 

Cest  l’Amour  qui  l’inspire , 

Et  l’inspire  pour  vous. 

Pour  vous  aussi  je  veux  être  la  même  : 

Non  , vous  n’inspirez  pas  un  sentiment  léger  : 

Que  ce  soit  d’amitié  , d’amour,  que  l’on  vous  aime  . 
lie  cœur  qui  vous  aima  ne  peut  jamais  changer. 
Laissez-moi  ma  mélancolie  ; 

Je  la  préfère  à l’ivresse  d’un  jour  : 

On  peut  rire  avec  la  Folie  , 

Mais  il  n’est  pas  prudent  de  rire  avec  l’Amour. 
I.ais$ez'moi  fuir  un  danger  plein  de  charmes  ; 

Ne  m’offrez  plus  un  cœur  qui  n’est  qu’à  vous  : 

Le  badinage  le  plus  doux 
Finit  quelquefois  par  les  larmes. 

Mais  je  n’ai  rien  perdu  , la  tranquille  amitié 
Uedcviendra  bientôt  le  charme  de  ma  vie  : 

Je  renonce  à l’amant,  et  je  garde  une  amie  ; 

C’est  du  bonheur  la  plus  douce  moitié. 
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ui  ! cette  plainte  échappe  à ma  douleur  . 
Je  le  sens,  vous  m’aveï  perdue. 

Vous  avez  , malgré  moi , disposé  de  mon  coeur; 

Et  du  vôtre  jamais  JC  ne  fus  entendue. 

Ah!  que  vous  me  faites  haïr 
' Cette  feinte  amitié  qui  coûte  tant  de  larmes  ! 

Je  n’étais  point  jalouse  de  vos  charmes , 

Cruelle  ! de  quoi  donc  vouliez-vous  me  punir? 

Vos  succès  me  rendaient  heureuse; 

V'otre  bouhciir  me  tenait  lieu  du  mien  ; 
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Et  quand  je  vou.t  voyais  attristée  ou  rêveuse, 

Pour  vous  distraire  ciicor  j’ouhliais  mon  chagrin. 
Mais,  ce  perfide  amant  dont  j’évitais  l’empire, 

Que  vous  avez  instruit  dans  l’art  de  me  séduire  , 

Qui  trompa  ma  raison  par  des  accens  si  doux , 

Je  le  hais  encor  plus  que  vous. 

Par  quelle  cruauté  me  l’avoir  fait  connaître? 

Par  quel  affreux  orgueil  voulut-il  me  charmer? 

Ah  ! si  l’ingrat  ne  peut  aimer, 

A quoi  sert  l’amour  qu’il  fait  naître  ? 

Je  l’ai  prévu  , j’ai  voulu  fuir; 

L’Amour  jamais  n’eut  de  moi  que  des  larmes  : 
Vous  avez  ri  de  mes  alarmes. 

Et  vous  riez  encor  quand  je  me  sens  mourir  ! 

Grâce  à vous,  j’ai  perdu  le  repos  de  ma  vie  : 

Votre  imprudence  a causé  mon  malheur, 

Et  vous  m’avez  ravi  jusques  à la  douceur 
De  pleurer  avec  mou  amie  ! 

Laissez-moi  seule  avec  mon  désespoir. 

Vous  ne  pouvez  me  plaindre  ni  m’entendre  ; 

Vous  causez  la  douleur,  sans  même  la  comprendre  ; 
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A quoi  me  servirait  de  vous  la  laisser  voir  ? 

Victime  d’un  amant , par  vous-méme  trahie, 

J’abhorre  l’Amitié,  je  la  fuis  sans  retour; 

Et  je  vois,  à sa  perfidie, 

Que  l’ingrate  est  sœur  de  l’Amour. 
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OTRE  main  bienfaisante  et  sûre 
A fermé  plus  d’une  blessure. 

Partout  votre  art  consolateur 
.Semble  porter  la  vie  et  chasser  la  douleur. 
Hélas!  il  en  est  une  à vos  secours  rebelle, 

Et  je  dois  mourir  avec  elle. 

Je  n’ai  pas  d’autre  mal;  mais  il  fera  mon  sort. 
Jugez  si  ce  mal  est  extrême  ! 

Je  le  crois,  pour  votre  art  lui-même , 
Plus  invincible  que  la  mort. 
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Son  empire  e«t  au  cœur  ; ses  tourmcus  sont  à l’ame  ; 
Ses  effet  sont  des  pleurs,  sa  cause  est  une  flamme 
Qui  dévore  en  secret  l’espoir  de  l’avenir; 

Et  ce  mal  est  un  souvenir. 
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L est  fini  ce  long  supplice! 

Je  t’ai  rendu  tes  sermens  et  ta  foi; 

Je  n’ai  plus  rien  à toi. 

Quel  douloureux  effort!  quel  entier  sacrifice! 

Mais,  en  brisant  les  plus  aimables  noeuds, 

Nos  cu-'urs  toujours  unis  semblent  toujours  s’entendre; 
On  ne  saura  jamais  lequel  f^t  le  plus  tendre, 

Ou  le  plus  malheureux. 


A t’oublier  c’est  l’honneur  qui  m’engage, 

Tu  t’y  soumets,  je  n’ai  plus  d’autre  Ici. 

’i  U 
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U lui  (jin  iii’a*  donné  l’exemple  dn  conrage, 
\imai.s-tn  moins  que  moi? 

Va,  je  te  plains  autant  que  je  l’adore; 

Je  t’ai  permis  de  trahir  tes  amours; 

Mais  moi,  potir  l’adoret  je  serai  libre  ejicore/ 

Je  veux  l’étre.  toujours. 

Je  l’ai  promis,  je  vivrai  pour  ta  gloire. 

(iher  objet  de  mon  souvenir, 

Sois  le  charme  de  ma  mémoire, 

El  l’espoir  de  mon  avenir. 

Si  jamais,  dans  ma  solitude, 

Ton  nom,  pour  toujours  adoré, 

Vient  frapper  mon  cœur  déchiré, 

Qu’il  adoucisse  au  moins  ma  tendre  inquiétude! 
Que  l’on  me  dise  : Il  est  heureux. 

Oui , sois  heureux , nu  du  moins  pins  paisible , 
Malgré  l’A.mour,  et  le  sort  inflexible 
Qui  m’enlèvç  à tes  vœux. 

Adieu...  mon  ame  se  déchire! 

Ce  mot  que,  dans  mes  pleurs,  je  n’ai  pu  prononcer, 
Adieu!  ma  bouche  encor  n’oserait  te  le  dire. 

Et  ma  main  vient  de  le  tracer. 
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^ DIEU,  mes  fidèles  amours , 

Adieu,  le  charme  de  ma  vie! 

Noire  félicité  d’amertume  est  suivie, 

Et  nous  avons  bien  cher  payé  quelques  beaux  jours! 
Mais  le  remords  ne  trouble  point  notre  anic. 

Et,  comme  loi,  fidèle  en  mes  douleurs. 

Contre  tous  les  plaisirs  d’une  nouvelle  flamme 
Je  n’échangerais  pas  mes  pleurs! 


Pendant  le  jour,  écartant  ton  image. 

Mes  souvenirs  et  mes  vmux  superflus, 
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Je  supporte  mou  sort;  et,  presque  avec  coura)^e  , 

Je  me  dis  ; Il  ne  viendi'a  plus  ! 

Le  soir,  en  ma  douleur, et  plus  faible  et  plus  tendre, 

Oubliant  que  pour  nous  il  n’est  plu»  d’avenir^  ,i, 

f * t i . 

Je  me  laisse  entraîner  au  boubeur  de  t'alleudre, 

Et  je  me  dis  : Il  va  venir  I 

Mais  quand  l’heure  a détruit  cet  espoir  plein  de  cliarnics. 
Je  plains,  sans  l’accuser,  un  amant  si  parlait; 

Je  regarde  le  ciel , en  essuyant  mes  larmes , 

Et  je  me  dis  : Il  a bien  fait  I 

Oui,  de  trop  de  regrets  l’espérance  est  suivie  ; 

Je  renonce  au  bonJicur.  J’ai  perdu  mes  beaux  jours. 

, I 

Adieu,  le  charme  de  ma  vie, 

Adieu , mes  fidèles  amours  ! 


Digilized  by  Google 


LA  PROMENADE 

D’AUTOMNE. 


Digitized  by  Google 


>:%néi->7tai  rairi? 


•i 


LA  PROMENADE 


D’ALTX)MNF.. 


E souvieot-ii , ô mon  amc , à ma  vie  , 
D’un  jour  d’automue  et  pâle  et  languissant? 

Il  semblait  dire  un  adieu  gémissant 
Aux  bois  qu’il  attristait  de  sa  mélancolie. 

Les  oiseaux  dans  les  airs  ne  chantaient  plus  l’espoir; 
Une  froide  rosée  enveloppait  leurs  ailes, 

Et,  rappelant  au  nid  leurs  compagnes  fidèles. 

Sur  des  rameaux  sans  fleurs  ils  attendaient  le  soir. 

Les  troupeaux , à regret  mènes  aux  pâturages. 
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N’y  irouvaienl  plus  que  des  herbes  sauva(;es  • 

Et  le  pâtre,  oubliant  sa  rustique  chanson  , 

Partageait  le  silence  et  le  deuil  du  vallon. 

Rien  ne  charmait  l’ennui  de  la  nature. 

I>a  feuille  qui  perdait  sa  riante  couleur,  ^ 

Les  coteaux  dépouillés  de  leur  verte  parure. 

Tout  demandait  au  ciel  un  rayon  de  chaleur. 

Seule,  je  m’éloignais  d’une  fête  bruyante; 

Je  fuyais  tes  regards  , je  cherchais  ma  raison. 

Mais  la  langueur  des  champs  , leur  tristesse  attrayante  , 
A ma  langueur  secrète  ajoutaient  leur  poison. 

Sans  but  et  sans  espoir  suivaut  ma  rêverie , 

Je  portais  au  hasard  un  pas  timide  et  lent. 

L’Amour  m’enveloppa  de  ton  ombre  chérie, 

Et , malgré  la  saison , l’air  me  parut  brûlant. 

Je  voulais , mais  en  vain  , par  un  effort  supiéine  , 

En  me  .sauvant  de  toi,  me  sauver  de  moi-iuènie; 

M on  œil , voilé  de  pleurs,  à la  terre- attaché  , 

Par  un  charme  invincible  en  fut  coiniiie  arrache. 

X travers  les  brouillards,  une  image  légère 


Digitized  by  Google 


I^.LÉGIES. 


■lit 


Fit  palpiter  mon  sein  de  tendresse  cl  d’efFroi  j 
IiC  soleil  reparaît,  l’environne,  l’éclaire. 

Il  entr’ouvre  les  cicnx...  Tu  parus  devant  moi. 

Je  n’osai  te  parler;  interdite,  rêveuse. 

Enchaînée  et  soumise  à ce  trouble  enchanteur. 

Je  n’osai  te  parler  : pourtant  j’étais  heureuse  ; 

Je  devinais  ton  ame , et  j’entendis  mon  cnciir. 

Mais  quand  ta  maiti  pressa  ma  main  tremblante  , 
Quand  un  frisson  léger  lit  tressaillir  mon  corps  , 
Quand  mon  front  se  couvrit  d’une  rongeur  brûlante. 
Dieu  ! qu’cst-ce  donc  que  je  sentis  alors  ? 

J’oubliai  de  te  fuir,  j’oubliai  de  te  craindre  ; 

Pour  la  première  fois  ta  bouche  osa  se  plaindre , 

Ma  douleur  à la  tienne  osa  se  révéler. 

Et  mon  ame  vers  toi  fut  prête  à s’exhaler  ! 

Il  m’en  souvient!  T’en  souvient-il,  ma  vie, 

De  ce  tourment  délicieux. 

De  ces  mots  arrachés  û ta  mélancolie  : 

« Ah  ! si  je  souffre , on  souffre  aux  cieux  ! » 

Des  bois  nul  autre  aveu  ne  troubla  le  silence. 
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Ce  jour  fut  de  nos  jours  le  plus  beau  , le  plus  doux  ; 
Prêt  à s’éteindre,  enfin  il  s’arrêta  sur  nous , 

El  sa  fuite  anuon  cœur  présagea  ton  absence  ! 

L’aiue  du  moude  éclaira  notre  amour; 

Je  vis  scs  derniers  feux  mourir  sous  un  nuage  ; 

Et  dans  nos  cœurs  brisés,  désunis  sans  retour. 

Il  n’en  reste  plus  que  l’image. 
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L faitnuit  : lèvent  souffle  et  passe  dans  ma  lyre  ; 
Ma  lyre  tristement  s’éveille  auprès  de  moi  : 

On  dirait  qu’elle  pleure  un  tourment,  un  délire; 

On  dirait  qu’elle  essaie  à sc  plaindre  de  toi  ; 

De  toi  , qu’elle  appelait  pour  m’aider  à t’attendre  , 

Qui  la  rendis  si  vraie , et  par  malheur  si  tendre  ! 

Car,  tu  ne  peux  ravir  à ses  accords  touchans 

Ton  nom , toujours  ton  nom,  qui  courait  dans  mcschants 

Elle  ne  le  dit  plus  ce  nom  doux  et  sonore; 

Elle  ne  le  dit  plus  ; elle  le  pleure  encore! 

Combien  elle  a frémi , combien  elle  a chanté, 

I.  15 
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Sous  les  prompts  battemcns  démon  cceur  agiu^, 
Alors  que  , dans  l’orgueil  des  amantes  aimées , 

Je  confiais  mon  ame  aux  cordes  animées! 

Je  croyais  que  lescieux  ne  donnaient  tant  d’amour 
Que  pour  en  pénétrer  une  autre  ame  à son  tour! 

Ah  ! j’aurais  dû  mourir,  doucement  endormie , 
Dans  cette  erreur  charmante  où  j’étais  ton  amie. 
Devrait-on  s’éveiller  de  ces  rêves  confus, 

Pour  y penser  toujours  , et  pour  n’v  croire  plus. 
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’ai  tout  perdu!  mon  enfàut  par  la  mort. 
Et,  dans  quel  temps  ! mou  ami  par  l’absence  ; 

Je  n’ose  dire,  hélas!  par  rinconstance  ; 

Ce  doute  est  le  seul  bien  que  m’ait  laissé  le  sort. 

Mais , cet  enfant,  cet  orgueil  de  mon  ame , 

Je  ne  le  devrai  plus  qu’aux  erreurs  du  sommeil  : 

De  ses  beaux  yeux  j’ai  vu  mourir  la  flamme , 
Fermés  par  le  repos  qui  n’a  point  de  réveil. 

Comme  échappé  du  ciel,  il  passa  dans  le  moude; 
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D’un  auge  il  y moulra  la  forme  et  les  attraits. 

Pour  payer  ce  moment  de  douceur  sans  seconde, 

Mes  pleurs  doivent  couler  pour  ne  tarir  jamais! 

Tu  t’es  enfui,  doux  trésor  d’une  mère, 

Gage  adoré  de  mes  tristes  amours  ; 

Tes  beaux  yeux,  en  s’ouvrant  uu  jour  à la  lumière. 
Ont  condamné  les  miens  à te  pleurer  toujours. 

A mes  transports  tu  venais  de  sourire  j 
Mes  bras  trcmblans  entouraient  tou  berceau  ; 

Le  sommeil  me  surprit  dans  cet  heureux  délire... 

Je  m’éveillai  sur  un  tombeau. 

Moment  affreux  dont  je  suis  obsédée , 

Pour  vous  tracer  je  n’ai  force  ni  voix. 

Faut-il  le  perdre,  à toute  heure,  eu  idée! 

Mon  Dieu!  pour  en  mourir  c’est  assez  d’une  fois! 

Cestici,  sous  ces  fleurs,  qu’il  m’attend,  qu’il  repose  ; 
C est  ici  que  mou  coeur  se  consume  avec  lui. 

Amour,  plains-tu  les  maux  où  ton  délire  expose? 

Non,  tu  nous  fuis,  ingrat,  quand  le  bonheur  a fui. 
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01,  dont  jamais  les  larmes 
N'ont  terni  la  beauté , 

Enveloppe  tes  charmes , 

Enchaîne  ta  gaîté  j 
Que  ta  grâce  divine  , 

Sous  un  voile  de  deuil. 

S’abandonne  et  s’incline 
Sur  le  bord  d’un  cercueil  ! 

Quitte  cette  guirlande 
Qui  pare  tes  attraits  ; 

Laisse-la  pour  ofirande 
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A ce  jeune  cyprès  : 

C’est  ici  le  mélange 
Des  roses  et  des  pleurs  j 
C’est  l’asylc  d’uu  ange  : 

Qu’il  dorme  sous  des  fleurs  ! 

Vois-tu,  sous  l’herbe  tendre. 
Ce  précieux  tombeau? 

Là  mon  cœur  vient  attendre 
Qu’on  en  creuse  un  nouveau  , 
Oui,  mon  fils,  l’arbre  sombre 
Qui  se  penche  vers  toi , 

En  te  gardant  sou  ombre , 
Croîtra  bientôt  sur  moi  ! 

Toi , dontjamais  les  larmes 
N’ont  terni  la  beauté  , 

Ne  voile  plus  tes  charmes  , 
Rappelle  ta  gaité  , 

Adieu,  belle  Délie  j 
Je  te  rends  au  plaisir  ; 
Retourne  vers  la  vie , 

Et  laisse-moi  mourir. 
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OMBRE  douleur,  dégoût  du  monde, 
Fruit  amer  de  l’adversité, 

Où  l’ame  anéantie,  en  sa  chute  profoiule. 

Rêve  à peine  à l’éternité. 

Soulève  ton  poids  qui  m’opprime  , 

Dieu  l’ordonne  ; un  moment  laisse-moi  respirer. 
•\h  ! si  le  désespoir  à ses  yeux  est  un  crime , 
Laisse-moi  donc  la  force  d’espérer  I 

Si  dès  mes  jeunes  ans  j’ai  repoussé  la  vie. 

Si  la  mélancolie  enveloppa  mes  jours. 
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Si  l’ainilié,  si  lesamour.s, 

M’ont  altrisloo  autant  qu’il  m’avaient  asservie  ; 

■Si  déjà  mon  printemps  n'est  qu’un  froid  souvenir, 

Si  la  mort  a soufflé  sur  une  jeune  flamme 
Qui  vient,  en  s’éteignant , d’éteindre  aussi  mon  ame, 
Laisse-moi  vivre  au  moins  dans  un  autre  avenir! 
I>aissc-moi  respirer,  désespoir  d’une  mère  ; 

Dieu  l’ordonne , Dieu  parle  à mon  cœur  éperdu. 

B Suis  mon  arrêt,  dit-il , reste  encor  sur  la  terre.  » 
S’il  ne  venait  de  Dieu,  serait-il  entendu? 

Mais,  vers  l'éternité  , quand  cette  ame  brûlante 
S’envolera,  baignée  encor  de  pleurs. 

Délivrée  .à  jamais  d’une  chaîne  accablante , 

Je  reverrai  mon  fils  : quel  prix  de  mes  douleurs  I 
Eternité  consolante  ou  terrible! 

Pour  le  méchant , c’est  l’enfer,  c’est  son  cœur. 

Mais  pour  l’étre  innocent , malheureux  et  sensible. 
C’est  le  repos,  c’est  le  bonheur! 

O Dieu  ! quand  de  mon  fils  sonna  l’heure  .suprême , 
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Un  doute  affreux  ne  m’a  pas  fait  frémir  : 

Non,  cet  être  charmant , au  sein  de  la  mort  même, 
N’a  fait  que  s’endormir. 

O tendresse!  ô doideur  ! ô sublime  mélan(re! 

Ses  yeux  remplis  d’amour  se  ferment  sur  mes  yeux  ; 
Je  m’attache  à son  corps...  Cn  n’était  plus  qu’un  an(>;e 
Qui  s’envolait  aux  cieux. 
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’xppHOoitz  pas  (i’iiiic  mère  affligée  , 
Enfant , je  ne  sourirai  plus. 

Vos  jeux  naïfs,  vos  soins,  sont  superflus, 
l-'t  ma  douleur  ii’eii  sera  pas  chuufîéc. 

I..aisscz-nioi  seule  à l’ennui  de  mon  sort  ; 

(^uand  la  vie  à vos  yeux  s'ouvre  avec  tous  ses  charmes , 
Enfant,  plaindriez-vous  mes  larmes? 

Vous  ne  comprenez  pas  la  mort. 
l.ia  mort!  ce  mot,  qui  fjlacc  l’espérance. 

Ne  touche  pas  votre  heureuse  ignorance. 

Ici  le  malheureux  cherche  un  autre  avenir  : 

I l(i. 
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Hélas  ! ne  chantez  pas  lorsque  j’y  viens  mourir. 

De  ces  noirs  arbrisseaux  l’immobile  feuillage , 

Des  pieuses  douleurs  les  simples  monumens  , 

D’un  champ  vaste,  morne  et  sauvage 
Sont  les  seuls  ornemens. 

1,’écho  de  cette  enceinte  est  une  plainte  amère  : 

Qu’v  venez-vous  chercher?  Courez  vers  votre  lucrc  ; 
l*ortez-liii  votre  amour,  vos  baisers  et  vos  fleurs; 

Ces  trésors  sont  pour  elle,  et  pour  moi  sont  les  pleurs. 
Allez!  sur  l’auüe  rive  elle  s’est  arrêtée; 

Abandoimcz  vos  fleurs  au  courant  du  ruisseau  ; 

Doucement  entraîné  par  l’eau. 

Qu’un  bouquet  vous  annonce  à son  amc  enchantée. 
Vous  la  verrez  sourire,  en  attirant  des  yeux 
<3c  don  simple  apporté  par  le  flot  du  rivage; 

Kt , cherchant  à fixer  votre  mobile  image , 

Tressaillir  à vos  cris  joyeux. 

Je  l’aurais  vue,  au  temps  où  j’excitais  l’envie  , 

Môme  en  vous  caressant,  réver  à mon  bonheur. 

Cette  suave  joie , où  se  baignait  mon  cœur. 

N’est  plus  qu’un  poison  lent  distillé  sur  ma  vie. 

Mou  triomphe  est  passé,  le  sien  croît  avec  vous  ; 
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C’est  ù moi  de  révéra  son  boulieur  suprême; 

Elle  est  mère,  et  je  pleure.  O sentiment  jaloux  ! 

On  peut  donc  vous  connaître  au  sein  de  la  mort  même 
Mais  pour  un  cœur  flétri  les  pleurs  sont  un  bieiilait  ; 
Le  mien  a respire  du  poids  qui  l’étouffait; 

Celui  de  votre  mère  en  tremblant  vous  appelle , 

Courez  vous  jeter  dans  sou  sein. 

Ce  jour  est  sans  nuage,  oh!  passcz-lc  près  d’elle  ! 

Cn  beau  jour  a souvent  un  affreux  lendemain. 

Ne  foulez  plus  cette  herbe  où  se  cache  une  tombe  ; 
D’un  auge  vous  troublez  le  tranquille  sommeil. 

Dieu  ne  m’a  promis  sou  réveil 
Qu’en  arrachant  mon  ameà  mou  corps  qui  succombe. 
Dans  cet  enclos  désert,  dans  ce  triste  jardin , 

Tout  semble  m’annoncer  ce  repos  que  j’implore  ; 

Et,  sous  un  froid  cyprès  , mon  sang,  qui  brûle  encore, 
Sera  calme  demain. 

O douce  plante  ensevelie  ! 

Sur  un  sol  immortel , tes  rameaux  gracieux 
Couvriront  ma  mélancolie 
D'un  ombrage  délicieux. 

Ta  tige  élevée  et  superbe 
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Ne  craindia  plus  le  ver  rongeur, 

Qui  veut  la  dévorer  sous  l’herbe , 

Comme  il  a dévoré  ta  fleur  : 

Cette  fleur,  au  temps  échappée  , 

D’un  rayoti  pur  enveloppée, 

Reprendra  toute  sa  beauté  ; 

Son  doux  éclat  fera  ma  gloire , 

Et  le  tourment  de  ma  mémoire 
En  sera  la  félicité. 

Mais  une  jeune  voix  trouble  encor  ma  prière, 

Et  m’arrache  au  bonheur  que  je  viens  d’entrevoir: 
Tout-à-coup  ramenée  aux  songes  de  la  terre  , 

J’ai  tressailli , j’ai  cru  le  voir! 

Oui , j’ai  cru  te  revoir,  idole  de  mon  aine, 
Eorsqu’avec  tant  d’amour  tu  t’élançais  vers  moi. 
D’un  flambeau  consumé  rallume-t-on  la  flamme? 
Non , sa  clarté  trop  vive  est  éteinte  avec  toi. 

Et  vous  qui  m’attristez,  vous  n’avez  en  partage 
Sa  beauté  , ni  la  grâce  où  brillait  sa  candeur. 
Enfant;  mais  vous  avez  son  âge  : 

C’en  est  assez  pour  déchirer  mon  cœur! 
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^ 'est  en  vain  que  l’on  nomme  erreur 
Cette  secrète  intelligence , 

Qui,  portant  la  lumière  au  fond  de  notre  cœur, 
Sur  des  maux  ignorés  nous  fait  gémir  d’avance. 
Cest  l’adieu  d’un  bonheur  prêt  à s’évanouir  ; 
C’est  un  subit  effroi  dans  une  ame  paisible  ; 
Enfin , c’est  pour  l’ètre  sensible 
Le  fantôme  de  l’avenir. 


Pressentiment,  dont  j’éprouvai  l'empire, 
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Oh  ! qui  peut  résister  à tes  vagues  douleurs? 

Encore  eniàut,  tu  m’as  coûté  des  pleurs, 

Et  de  mon  h'out  joyeux  tu  chassas  le  sourire. 

t 

Oui,  je  l’ai  vu,  couvert  d'un  voile  noir. 

Aux  plus  beaux  jours  de  mon  jeune  âge  ; 

Tu  formas  le  premier  nuage 
Qui  des  beaux  jours  lointains  enveloppa  l’espoir. 
Tout  m’agitait  encor  d’une  innocente  ivresse  ; 
Tout  brillait  à mes  yeux  des  plus  vives  couleurs , 
Et  je  voyais  la  riante  jeunesse 
Accourir  en  dansant  pour  me  jeter  des  fleurs. 

Au  sein  de  mes  chères  compagnes , 

Courant  dans  les  vertes  campagnes , 
Frappant  l’air  de  nos  doux  accens, 

Qui  pouvait  attrister  mes  sens  ? 

Comme  les  fauvettes  légères 
Se  rassemblent  dans  les  bruyères , 

La  saison  des  fleurs  cl  des  jeux 
Rassemblait  notre  essaim  joyeux. 

Un  jour,  dans  ces  jeux  pleins  de  charmes. 
Je  cessai  tout-à-coup  de  trouver  le  bonheur; 
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J’ignorais  qu’il  fût  une  erreur, 

£t  pourtant  je  versai  des  larmes  ! 

En  revenant  je  ralentis  mes  pas  •, 

Je  remarquai  du  jour  le  feu  prêta  s’éteindre. 

Sa  chute  à l’horizon,  qu’il  regrettait  d’atteindre; 
Mes  compagnes  dansaient...  moi , je  ne  dansai  pas. 

Un  mois  après,  j’errai  dans  ce  lieu  solitaire; 

Hélas  ! ce  n’était  plus  pour  y chercher  des  fleurs  ; 
La  mort  m’avait  appris  le  secret  de  mes  pleurs , 

Et  j’étais  seule  au  tombeau  de  ma  mère! 
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’ktais  à toi  peut-être  avant  de  t’avoir  vu. 
Ma  vie , en  se  formant,  fut  promise  k la  tienne  ; 

Ton  nom  m’eu  avertit  par  un  trouble  imprévu  , 

Ton  ame  s’v  cachait  pour  éveiller  la  mienne. 

Je  rcutendis  un  jour  et  je  perdis  la  voix  ; 

Je  l’écoutai  long-temps,  j’oubliai  de  répondre. 

Mon  être  avec  le  tien  venait  de  se  confondre  ; 

Je  crus  qu’on  m’appelait  pour  la  première  fois. 
Savais-tu  ce  prodige?  Eh  bien , sans  le  connaître  , 
J’ai  deviné  par  lui  mon  amant  et  mon  maître , 

Et  je  le  reconnus  dans  tes  premiers  accens, 

Quand  tu  vins  éclairer  mes  beaux  jours  languissans. 
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Ta  voix  me  fit  pâlir,  et  mes  yeux  se  baissèrent; 
Dans  un  regard  muet  nos  âmes  s’embrassèrent; 
Au  fond  de  ce  regard  ton  nom  se  révéla  , 

Et  sans  le  demander  j’avais  dit  : Le  voilà  ! 
Dès-lors  il  ressaisit  mon  oreille  étonnée  ; 

Elle  y devint  soumise , elle  y fut  enchaînée. 
J’exprimais  par  lui  seul  mes  plus  doux  sentimens 
Je  l’unissais  au  mien  pour  signer  mes  sermens. 

Je  le  lisais  partout,  ce  nom  rempli  de  charmes , 
Et  je  versais  des  larmes  ; 

D’un  éloge  enchanteur  toujours  environné, 

A mes  yeux  éblouis  il  s’offrait  couronné. 

Je  l’écrivais...  bientôt  je  n’osai  plus  l’écrire, 

Et  mon  timide  amour  le  changeait  eu  sourire. 

Il  me  cherchait  la  nuit,  il  berçait  mou  sommeil  ; 

Il  résonnait  encore  autour  de  mon  reveil  ; 

Il  errait  dans  mou  soufile,  et,  lorsque  je  soupire. 
C’est  lui  qui  me  caresse  et  que  mou  emur  respire. 
Nom  chéri  1 nom  charmant  ! oracle  de  mon  sort  ! 
Hélas  ! que  lu  me  plais , que  ta  grâce  me  touche  I 
Tu  m’annonças  la  vie  ; et,  mélé  dans  la  mort. 
Comme  un  dernier  baiser  tu  fermeras  ma  bouche, 
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E m’ignorais  encor,  je  n’avais  pas  aimé. 
L’amour!  si  ce  n’est  toi,  qui  pouvait  me  l’apprendre? 
A quinze  ans,  j’entrevis  un  enfant  désarmé; 

II  me  parut  plus  folâtre  que  tendre: 

D’un  trait  sans  force  il  effleura  mon  coeur  ; 

Il  fut  léger  comme  un  riant  mensonge  ; 

Il  offrait  le  plaisir,  sans  parler  de  bonheur  ; 

Il  s’envola.  Je  ne  perdis  qu’un  songe. 

Je  l’ai  vu  dans  tes  yeux  cet  invincible  amour. 

Dont  le  premier  regard  trouble , saisit , enflamme , 

I.  - 17. 
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Qui  commande  à no»  sens,  qui  .s’attache  à notre  ame , 
Et  qui  l’asservit  sans  retour. 

Cette  félicité  suprême , 

Cet  entier  oubli  de  soi-même , 

Ce  besoin  d’aimer  pour  aimer, 

Et  que  le  mot  amour  semble  à peine  exprimer. 

Ton  c<Eur  seul  le  renferme , et  le  mien  le  devine  ; 

Je  sens  à tes  transports,  à ma  fidélité , 

Qu’il  veut  dire  à la  fois , bonheur,  éternité , 

Et  que  sa  puissance  est  divine. 
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^ A sœur,  il  est  parti  ! ma  sœur,  il  m’abandonne! 
Je  sais  qu’il  m’abandonne , et  j’attends  , et  je  meurs , 

Je  meurs.  Embrasse-moi,  pleure  pour  moi...  pardonne... 
Je  n’ai  pas  une  larme  , et  j’ai  besoin  de  pleurs. 

Tu  gémis  ! Que  je  t’aime  ! Oh  ! jamais  le  sourire 
Ne  te  rendit  plus  belle  aux  plus  beaux  de  nos  jours. 
Tourne  vers  moi  les  yeux,  si  tu  plains  mou  délire^ 

Si  tes  yeux  ont  des  pleurs,  regarde-moi  toujours. 

Mais  retiens  tes  sanglots;  il  m’appelle,  il  me  touche  ; 
Son  souffle  en  me  cherchant  vient  d’effleurer  ma  bouche. 
Laisse,  tandis  qu’il  brûle  et  passe  autour  de  nous. 


Digilized  by  Google 


ELEGIES. 

l^aisse-moi  reposer  mon  front  sur  tes  {jenoiix. 

Ecoute  1 ici,  ce  soir,  à inoi-mdme  cachée  , 

Je  ne  sais  quelle  force  attirait  mon  ennui  : 

Ce  n’était  plus  son  omhi^  à me«  p«s«ttacliée, 

Oli  ! ma  sœur,  c’était  lui. 

C’était  lui , mais  changé  , mais  triste.  Sa  voix  teixlrc 
A.vait  pris  des  accens  inconnus  aux  mortels, 

Plus  ravissans,  plus  purs,  comme  ou  croit  les  eiitefidre 
Quand  on  rêve  les  deux  aux  pieds  des  saints  autels. 

Il  pariait,  et  ma  vie  était  près  de  s'éteindre. 
L’étonnement,  l’effroi,  ce  doux  effroi  du  cœur. 
M'enchaînait  devant  lui.  Je  l’écoutais  se  plaindre, 

Et , mourante  pour  lui,  je  plaignais  mon  vainqueur. 

Il  parlait,  il  rendait  la  nature  attentive; 

Tout  se  taisait.  Des  vents  l’halcinc  était  captive  ; 

Du  rossignol  ému  le  chant  semblait  mourir  ; 

On  eût  dit  que  l’eau  même  oubliait  de  courir. 

Hélas!  qu’avait-il  fait  alors  pour  me  déplaire? 

Il  gémissait,  me  cherchait  comme  toi. 

Non  ,je  n'avais  plus  de  colère, 
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Il  n’était  plus  coupable,  il  était  devant  moi. 

.Sais-tu  ce  qu'il  m’a  dit?  des  reproches...  des  larmes... 

Il  sait  pleurer,  ma  sœur! 

O Dieu  ! que  sur  son  front  la  tristesse  a de  charmes! 
Que  j’aimais  de  scs  yeux  la  brûlante  douceur  ! 

.Sa  plainte  m’accusait;  le  crime...  je  l’ignore  ; 

J’ai  fait  pour  l’expliquer  des  efforts  superflus. 

Ces  mots  seuls  m’ont  frappée,  il  me  les  cric  encore  ; 

« Je  ne  te  verrai  plus!  » 

£l  je  l’ai  laisse  fuir,  et  ma  langue  glacée 
A murmuré  sou  nom  qu’il  n’a  pas  entendu  ; 

Et  sans  saisir  sa  main  ma  main  s’est  avancée , 

Et  mon  dernier  adieu  dans  le.s  airs  s’est  perdu. 
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>1 1 les  flots  soDt  calmés,  et  les  vents  sans  colère 
la  route  où  je  vais  m’égarcr  I 
J’ai  vu  briller  le  phare,  et  l’onde  qui  s’éclaire 
Double  l’afFreux  signal  qui  doit  nous  séparer! 

Que  fait-il?  \h!  s’il  dort,  il  rêve  son  amie. 

Bercé  dans  mon  image , il  attend  le  réveil  : 

Comme  l’onde  paisible,  il  me  croit  endormie, 

Et  son  rêve  abusé  sourit  à mon  sommeil. 

£inmencz-moi,  ma  sœur.  Dans  votre  sein  cachée, 
Comme  une  pâle  fleur  de  sa  tige  arrachée  , 


Aplanissent 
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Sauvez-moi  de  ce«  lieux.  Dites  ; c’est  sans  retour  ! 

Cet  effort  finira  ma  vie  ou  mon  amour. 

Emportez  ma  douleur  loin  de  lui , loin  du  monde; 

Loin  de  moi,  s’il  se  peut,  ma  sœur,  emportez-moi. 

Mais  la  nuit  qui  nous  couvre  est-elle  assez  profonde  ? 
Oh!  non;  les  flots,  le  ciel  tout  me  remplit  d’eflfioi. 

Est-il  temps  de  mourir?  Et  lui , lui  que  j’adore. 

Ne  puis-je,  en  le  fuyant,  vous  le  nommer  encore? 

Ne  puis-je  de  sa  voix  appeler  la  douceur? 

Ne  puis-je  le  revoir?...  Non,  sauvez-moi,  ma  sceur. 

Mon  mal  est  dans  sa  vue;  et  lorsque  j’y  succombe 
Mon  mal  doit  vous  toucher,  ce  n’est  pas  le  remord. 
Cachez-moi  dans  vos  bras,  dans  la  nuit,  dans  la  tombe; 
Je  demande  à le  fuir,  je  ne  crains  plus  la  mort. 

Venez!  s’il  descendait  sur  la  plage  déserte. 

Un  charme  sur  mes  pas  attirerait  ses  pas  ; 

Prête  à me  confier  à la  vague  entr’ouverte , 

Je  lui  dirais  adieu...  je  ne  partirais  pas. 

11  sait  tout.  O ma  sœur!  il  demandait  mon  aine. 

Nos  regards  se  parlaient  malgré  nous  confondus. 
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Tout  baignés  de  tristesse , et  de  pleurs  et  de  âamme 
Dans  ses  regards  si  doux  les  miens  se  sont  perdus. 
Et  je  fuis  ! et  des  cieux  la  pitié  m’abandonne! 

Je  ne  les  verrai  plus,  ils  étaient  dans  ses  yeux. 

Si  tu  voyais  scs  yeux!  Oh!  l’ange  qui  pardonne 
Doit  regarder  ainsi  quand  il  ouvre  les  cieux! 

J’étais  seule  avec  lui , j’écoutais  son  silence  ; 
L’heure,  une  fois  pour  nous,  perdit  sa  vigilance. 
Contre  un  penchant  si  vrai,  si  long-temps  combattu 
Ma  Sfcur,  je  n’avais  plus  d’appui  que  sa  vertu. 

Pour  arracher  mon  cœur  à sa  peine  chérie, 

Et  distraire  du  sien  la  sombre  rêverie. 

Je  cherchais  le  secours  de  ces  accords  puissans , 

Qui  de  plus  d’un  orage  avaient  calmé  scs  sens. 
J’essayais,  d’une  main  faible  et  mal  assurée. 

Cet  art  consolateur  d’une  ame  déchirée; 

Je  disputais  son  ame  à scs  vagues  désirs  ; 

Je  ramenais  le  temps  de  nos  plus  doux  loisirs  ; 

Son  sourire  trompait  ma  crédule  espérance. 

Et  j’unissais  ainsi  la  ruse  à l’innocence. 

Dieu  ! que  je  m’abusais  it  ce  calme  trompeur! 
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Pour  la  première  Ibis  son  regard  me  fit  peur; 

De  ma  gaîté  timide  il  détruisit  les  charmes , 

Et  ma  voix  s’éteignit  dans  un  torrent  de  larmes. 

U Non  ! dit-il,  non,  jamais  tu  n’as  connu  l’Amour  ! » 
J’ai  voulu  me  sauver...  il  pleurait  à son  tour  ; 

J’ai  senti  fuir  mon  ame  effrayée  et  tremblante; 

Ma  sœur,  elle  est  encor  sur  sa  bouche  brûlante. 

Sauvez-moi!  sauvez-moi  ! De  lointaines  clameurs 
.\ppcllentau  rivage  une  barque  tardive. 

De  l’écho  du  rocher  que  la  voix  est  plaintive! 
Képondez-lui  pour  moi , je  vous  suivrai...  je  meurs. 
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EUT'ÊTAE  un  jour  M voix  tendre  et  voilée 
M’ajjpellcra  sous  de  jeunes  cvprês  : 

Cachée  alors  au  fond  de  la  vallée, 

Plu.s  heureuse  que  lui , j’entendrai  ses  reprets. 
Ivcntcmenl , des  coteaux  je  le  verrai  descendre  ; 
Quand  il  croira  ses  pas  et  ses  vo!ox  superflus, 

Il  pleurera  ! ses  pleurs  rafraîchiront  ma  cendre: 
Enchaînée  à ses  pieds,  je  ne  le  foirai  plus. 

Je  ne  le  foirai  plus  ! je  l’entendrai  ; mon  ame, 
Brûlante  autour  de  lui,  voudra  sécher  ses  pleurs; 

Et  ce  timide  accent,  qui  trahissait  ma  flamme, 

I t8. 
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Il  le  recoiiiiaiti'H  dans  le  doux  bruit  des  fleurs. 

Oh  ! ({ii’il  trouve  iiii  rosier  mourant  et  solitaire  ! 
Qu’il  y clierche  mon  souffle  et  l’attire  en  son  sein  ! 
Qu’il  dise  : « C’est  pour  moi  qu’il  a quitté  la  terre 
Il  Ses  parfunïs  sont  àpioi,  Ce  n’est  plus  un  larcin.  » 
Qu’il  d isc  ; « Un  jour  à peine  il  a borde  la  rive  ; 

Il  Son  vert  tendre  ég.iyait  le  limpide  miroir  ; 
n Et  ses  feuilles  déjà  , dans  l’onde  fugitive, 

« Tombent.  Faible  rosier,  tu  n'as  pas  vu  le  soir  ! » 
Alors , peut-être  , alors  l’iiirondellc  endormie  , 

A la  voix  d’un  amant  qui  pleure  son  amie. 
S’échappera  du  sein  des  parfums  précieux , 
Emportant  sa  prière  et  ses  lamies  aux  cieux. 

Alors,  rêvant  aux  biens  que  ce  monde  nous  donne  , 
Il  laissera  ;louiber  sm  le  froid  monument 
la^s  rameaux  affligés  dont  la  gloire  environne 
Son  front  Uiste  et  charmant. 

Alors  je  resterai  seule,  mais  consolée. 

Les  vents  respeeXeront  l’empreinte  de  ses  pas. 

Déjà  je  voudrais  être  au  fbud  de  la  vallée  ; 

Déjà  je  l’atteiidïaiï, Dieu!  s’il  n’y  venait  pas  ! 

« 
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I,  avoil  (lit  un  jour  : ne  puis-je  auprè.s 

d’elle,  ■ ‘ ■ 

( Elle,  alors,  c’était  moi  1 ) qiie  ne  puis-je  chercliei 
Ce  bonheur  entrevu  qu’elle  TBUt  me  cacher!  ■ ■ 

.Son  cœur  parait  si  tendre  ; oh  ! s’il  était  fidèle  ! » 

Puis,  fixant  ses  regards  sur  mon  froait  abattu,  ■ '!■ 

Du  charme  de  ses' yeux  il  m’accablait  encore;'  ’ "" 
Et  ses  yeux, 'que  j’adore,  \ ‘ 

Portaient  jusqu’à  mon  cœur(  « Je  te  parle, 'entends-tii'.N 


Trop  bien  ! A-t-il  soumis  mes  plus  chères  années? 
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Je  ii’y  trouve  que  lui;  rien  ne  me  fut  si  cher  ; 

Et  pourtant  mes  amours,  mes  heures  fortunées, 

N’était  -ce  pas  hier? 

Que  la  vie  est  rapide  et’par^Wuije  efisemble! 

Dans  ma  main  , qui  s’égare , et  qui  brûle , et  qui  tremble , 
Que  sa  coupe  fragile  est  lente  à se  briser  ! 

Ciel  ! que  j’y  bois  de  pleurs  avant  de  l’épuiser  ! 

Mes  inutiles  jours  tombent  comme  les  feuilles 
Qu’un  vent  d’automne  emporte  en  murmurant  : 

Ce  n'est  plus  toi  qui  les  acciioilies  ; 

Qu’importe  leur  sort  en  mourant? 

Eh  bien  I que  rien  ne,  les  arrête  ; ... 

Je  les  donne  aM.tqmbeau  ; je  ta’y  traîne  à mou  tour; 
Et,  comme  on  oublie  une  fête,  ..  ' 

Jeune  encor,  j’oubUrai  l’amour.: 

Pour  beaucoup  d’avenir  j’ai  trop  peu  de  courage  ; 

Oui  ! je  le  sens  au  poids  de  mes  jours  naalheureiiix  , 

Ma  vie  esl  un  orage  affreux 
Qui  ne  peut  être  un  long  orage. 


bigitized  by  Google 


ÉLÉGIE. 


Digilized  by  Google 


Digilized  by  Google 


» • I • V 


*•  • t f.i> . • *}>  .•  . , • I *li.j  ; < ..  •»« 

. ....  ..  1,  , 


ÉLÉGIE.  , , . . ; 

*.  Jh  I»  Il  !•>.  . ri  i\  J ^ i . i • Il  w. 

■ 1 . • .1  II  » . , ! , • t.*  I)  {'  i 

• I * . L .11  » i • ' • • . • 1 * 5 , . , ' ; 


. 'r  /ii  ‘'  l »n  . . *1  ; • “«a. 

I • I.  ' 5 ••  I . ■ î:h  'I  * ■ ,r*  ij‘>^ 

i;i,  toi,  mon  bien-aimc,  l’attacliei  à mou  notli*  ) 

d’uiie  fleur. que  la  tanibe  tVuvieI,|i .il 

Lier  ic.s  jours  de  gloire  à ma  treniblaiite  vi*|„,  i 

Et  tou  baiser  d’amour  au  baisci;do  la  mort  J ,,  i i. . i 
Me  suivre,  toi  si  cher^.aux  rives  enchantées.  . |.,  , 

Que  pour  jamais  bientôt. mes  pas  auront  quittées  1, ,}. 

Mes  pas  que  tu  soutiens,  qui  te  cliercliaienl  toujours. 
Dont  la  trace  légère  efBepra  le  rivage.  . • ■ • ,ai  -m  / 
Ou  tu  m’avais  montré  dos.-fleurs  et  des  béaux  juurs  ,i:n- 1'. 
Où  je  vais  devant  toi  passer  comme  uy  nuage!  i,  > . . 

Oui,  devant  toi  ma  vie  incline  son  Hainlleau  , h .-(i  ..  ■ 
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Oc  ses  pâles  rayons  le  dernier  va  s’éteindre. 

Ces  fleurs,  ces  belles  fleurs,  que  je  ne  puis  atteindre, 
Tu  les  efFcuilIcras  un  soir  sur  mon  tombeau. 

La  Mort  m’a  regardée,  al  Sa  plainte  adorable, 

Ma  jeunesse  , tes  vœux , rien  ne  doit  l’attendrir. 

Elle  m’a  regardée,  et  cette  inexorable, 

Quand  j’écoutais  ton  chant,  lu’a  dit:  Tu  vas  mourir  ! 

Oh  ! non  ; prodigue  encor  les  hymnes,  les  offrandes  ; 
Jette-lui  ta  couronne  et  tes  lauriers  en  fleurs  ; 
Cache-moi  dans  ton  sein,  couvre-moi  de  guirlandes. 
Et,  long-temps  immobile,  elle  craindra  tes  pleurs. 
Conduis-moi  près  des  flots.  La  nymphe  qui  soupire 
Y rafraîchit  l’air  de  sa  voix  : ' 

Cet  air  doux  et  mortel , que  ma  bouche  re.spii'e’. 

Brûle  moins  à l’ombre  des  bois. 

Vois  dans  l’eau  , vois  ce  lis  dont  la  tête  abaissée 
Semble  se  dérober  au  sourire  des  cieux  ; 

Telle,  craignant  l’Amour  et  le  cherchant  des  yeux, 
J’essayais  de  te  fuii',  iiiuoccnte  et  blessée. 
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Je  demaïuiaia  aux  boia  l’oubli  de  tea  accena  : 

L'ii  vague,  un  triste  écho  m’en  rappelait  les  charmes. 
Et  dans  les  rameaux  fréinisaana 
Ton  image  venait  s’attendrir  à mes  larmes. 

Un  jour,  ce  fut  toi-mème,  un  jour,  à mes  genoux . 

Je  te  vis  sous  le  saule,  ami  de  mon  jeune  âge  ; 

Je  ne  m’y  trouvai  plus  seule  avec  ton  image, 

Il  nous  cachait  ensemble,  il  se  penchait  sur  nous. 
Trop  lard,  hélas  ! trop  tard;  et  ta  flamme  timide 
Enhardit  vainement  mes  timides  secrets. 

Tu  les  connus  trop  tard;  et  ma  fuite  rapide 
T’abandonne  à de  longs  regrets. 

Oh  ! que  je  crains  pour  toi  l’aurore  désolée 
Qui  lie  pourra  me  rendre  à tes  vœux  superflus. 
Quand  sa  douce  lueur,  pour  moi  seule  voilée. 

Ne  m’éveillera  plus  ! 

Mais  le  ruisseau  répond,  par  un  faible  murmure. 

Au  souffle  expirant  des  zéphyrs  ; 

I.ia  nymphe  qui  s’endort  entraîne  mes  soupirs 
A la  source  déjà  moins  pure. 
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Demain L’écho  plus  triste  a dit  aussi  t Demain. 

\dieu  , ma  jeune  vie!  adieu ^ toi  que  j’adore! 

Ne  {remis  pas.  Ce  soir,  je  serre  encor  ta  main  : 

Ce  soir,  efforce-toi  de  me  sourire  encore.  ' 

: ) 1 . 
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lEU  ! créez  4 sa  vie  on  objet  plein  de  charmes, 
Une  voix  qui  réponde  aux  secrets  de  sa  voix  ! ; / 

Donnez-lui  du  bonheur , Dieu  ! donnez-lui  des  larmes  ; 
Du  bonheur  de  le  voir  j’ai  pleuré  tant  de  foisl 


J’ai  pleuré:  mais  ma  voix  sc  tait  devant  la  sienne; 
Mais  tout  ce  qu’il  m’apprend , lui  seul  l’ignorera  ; 

Il  ne  dira  jamais  : « Soyons  heureux  , sois  mienne  ! » 
L’aimera-t-clle  assez  celle  qui  l’entendra? 


Celle  à qui  sa  présence  ira  porter  la  vie, 
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Qui  sentira  son  cœur  rattciiidrc  et  la  chercher; 

Qui  ne  fuira  jamais,  bien  qu’à  jamais  suivie; 

Et  dont  l’ombre  à la  sienne  osera  s’attacher! 

Ils  ne  feront  qu’un  seul , et  ces  ombres  heureuses 
Dans  les  clartés  du  soir  se  confondront  toujours; 

Ils  ne  sentiront  pas  d’entraves  douloureuses 
Désenchaîner  leurs  nuits , désenchanter  leurs  jours  ! 

Qu’il  la  trouve  demain  ! Qu’il  m’oublie  et  l’adore  ! 
Demain  ; à mon  courage  il  reste  peu  d’instans. 

Pour  une  autre  aujourd’hui  je  peux  prier  encore  : 

Mais Dieu  ! vous  savez  tout;  vous  savez  s’il  est  temps  ! 
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printemps  e.sl  si  bemiLSa  chaleur  embaumée 
Descend  au  fond  des  cœurs  réveillés  et  surpris  : 

Une  voix  qui  dormait,  une  ombre  accoutumée, 
Redemande  l’amour  à nos  sens  atteudris. 


La  raison  vainement  li  ce  danger  s’oppose, 
L’image  inattendue  enivre  la  raison  ; 

Tel  un  insecte  ailé  s’élance  sur  la  rose , 

Et  la  brûle  d’un  doux  poison. 

Des  jeunes  souvenirs  la  foule  caressante 
Âccourt,  brave  la  crainte,  et  l’espace  et  le  temps: 
Qui  n’a  cru  respirer,  dans  la  fleur  renaissante, 
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Les  parfums  regrettés  de  ses  premiers  printemps? 

Et  moi , dans  un  accent  qui  trouble  et  qui  captive , 
Naguère  un  charme  triste  est  venu  m’attendrir  : 
L’ccouterai-je  encor,  curieuse  et  craintive. 

Ce  doux  accent  qui  fait  mourir? 

Ce  nom...  j’allais  le  dire  ; il  m’est  donc  cher  encore? 

Ma  frayeur  n’a  donc  plus  de  force  contre  lui? 

Toi , qui  ne  m’entends  pas , d’où  viens  que  je  t’implore? 

N’es-tu  pas  loin?  N’ai-jc  pas  fui? 

Reverrai-je  tes  yeux , dont  l’ardente  prière 
Obtiendrait  tout  des  cieux? 

Oui , pour  ne  les  plus  voir  j’abaisse  ma  paupière , 

Je  m’enfuis  dans  mon  ame , et  j’ai  revu  tes  yeux  ! 

L’oiseau  né  sous  nos  toits,  dans  la  saison  brûlante. 
Tourne  autour  des  maisons  qu’il  reconnaît  toujours  , 
Effleure  dans  son  vol  l’ardoise  étincelante. 

S’y  pose,  chante,  fuit,  et  revient  tous  les  jours  : 

Ton  chant  avec  le  sien  se  fond  dans  ma  pensée  ; 

Trop  de  bonheur  remplit  ma  poitrine  oppressée  ; 

Je  pâlis  de  plaisir  à ces  cris  du  retour  ; 
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J’ai  ressenti  ta  voix , j’ai  reconnu  l’amour  ! 

Dans  le  demi-sommeil  où  je  tombe  rêveuse, 

Je  te  crains,  je  t’espère  et  je  te  sens  venir; 

Tu  parles , mais  si  bas  ! une  oreille  amoureuse 
Peut  seule  entendre  et  retenir  : 

«Veux-tu,  mais  ne  dis  pas  que  l’heure  est  trop  rapide 
«Veux-tu  voir  la  montagne  et  le  courant  limpide? 
■Veux-tu  venir  au  pied  du  grand  chêne  abattu?  » 

Moi , je  ne  réponds  pas  pour  écouter  : «Veux-tu.  » 

«V eux-tu , mais  ne  dis  pas  que  la  lune  est  cachée , 
«Veux-tu  voir  notre  image  au  bord  des  flots  penchée? 
« Ne  tremble  pas,  tout  dort  ; l’écho  même  s’est  tu.  » 
Et  mon  refus  se  meurt  en  écoutant  : «Veux-tu.  > 

D’un  bouquet  ma  tri  stesse  hier  s’était  parée  ; 

Dans  l’ombre , tout-à-coup , qui  l’ôta  de  mon  sein  ? 
Ai-je  senti  le  feu  de  ta  main  adorée? 

Est-ce  toi , mon  amour , qui  cueillis  ce  larcin  ? 
Pourquoi  troubler  mou  sort  qui  devenait  paisible  ? 
Dans  tout  ce  qui  me  plaît  viens-tu  tenter  ma  foi  ? 

Dis,  pourquoi  ta  main  invisible 
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Se  pose-t-elle  encor  sur  moi  ? 

Pourquoi  ton  haleine  enflammée 
Soulève-t-clle  mes  cheveux? 

Pourquoi  ce  faible  écho , craintif  comme  nos  vœux  , 
Dit-il  contre  mon  cœur  ; « Bonsoir,  ma  bien-aimëc?  » 
AJi  ! je  t’en  prie , il  ne  faut  plus  venir 
Redemander  mon  amc  presque  heureuse  ; 

Je  crains  de  toi  jusqu’à  ton  souvenir  ; 

Loin  du  danj^cr  je  suis  encor  peureuse... 

Je  ne  t’accuse  pas  ! Qui  sait  si  le  tombeau 

Sera  froid  sur  mon  corps,  si  ton  souffle  l’effleure? 

Je  ne  t’accuse  pas  ! je  pleure , 

Et  j’aime  le  printemps  ; le  printemps  est  si  beau  ! 
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L m’aima.  Ccst  alors  que  sa  voix  adorée] 
M’éveilla  tout  entière,  et  m’annonça  l’amour  : 
G>mme  la  vigne  aimante  en  secret  attirée 
Par  l’ormeau  caressant,  qu’elle  embrasse  à son  tour, 
Je  l’aimai  ! D’un  sourire  il  obtenait  mon  ame. 

Que  ses  yeux  étaient  doux  ! que  J’y  lisais  d’aveux  ! 
Quaud  il  brûlait  mon  cœur  d’une  si  tendre  flamme. 
Comment , sans  me  parler , me  disait-il  : « Je  veux  ! » 
Oh  ! toi  qui  m’enchantais , savais-tu  ton  empire  ? 
L’éprouvais-tu  ce  mal,  ce  bien  dont  je  soupire? 

Je  le  crois:  tu  parlais  comme  on  parle  en  aimant , 
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Quand  ta  bouche  m’apprit  je  iic  sais  quel  serment  ; 
Q’importe  les  sermens?  Je  n'étais  plus  inoi-mèmc  , 
J’étais  toi.  J’écoutais , j’imitais  ce  que  j’aime; 

Mes  lèvres , loin  de  toi , retenaient  tes  accens , 

Et  ta  voix  dans  ma  voix  troublait  encor  mes  sens. 

Je  ne  l’imite  plus  ; je  me  tais,  et  les  larmes 
De  tous  mes  biens  perdus  ont  expié  les  charmes. 
Attends-moi,  m’as-tu  dit.  J’attends,  j’attends  toujours! 
L’été  , j’attends  de  toi  la  grâce  des  beaux  jours  ; 

L’hiver  aussi , j’attends  ! Fixée  à ma  fenêtre , 

Sur  le  chemin  désert  je  crois  te  reconnaître  ; 

Mais  les  sentiers  rompus  ont  effrayé  tes  pas  : 

Quand  ton  cœur  me  cherchait,  tu  ne  les  voyais  pa.s  ! 
Ainsi  le  temps  prolonge  et  nourrit  ma  souffrance  : 

Hier , c’est  le  regret  ; demain , c’est  l’espérance  ; 

Chaque  désir  trahi  me  rend  à la  douleur, 

Et  jamais , jamais  au  bonheur  ! 

Le  soir , à l’horizon , où  s’égare  ma  vue. 

Tu  m’apparais  encore  , et  j’attends  malgré  moi . 

La  nuit  tombe...  ce  n’est  plus  toi  ; 

Non  1 c’est  le  songe  qui  me  tue.  ~ 
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Il  me  tue , et  je  l’aime  ! et  je  veux  eu  gémir  ! 

Mais  sur  ton  cœur  Jamais  ne  pourrai-je  dormir 
De  ce  sommeil  profond  qui  rafiaîchit  la  vie? 

Le  repos  sur  ton  cœur  ! c’est  le  ciel  que  j’envie , 

Et  le  ciel  irrité  met  l’abscncc  entre  nous. 

Ceux  qui  le  font  parler  me  l’ont  dit  à moi-méme  : 

11  ne  veut  pas  qu’un  aime  ! 

.Mon  Dieu  , je  n’ose  plus  aimer  qu’à  vos  genoux  ! 

Qu’ai-je  dit?  Notre  amour,  c’est  le  ciel  sur  la  terre. 
Il  fut,  j’en  crois  mon  cœur  effrayé  d’un  remord  , 
Comme  la  vie,  involontaire, 
inévitable , hélas  ! comme  la  mort. 

J’ai  goûté  cet  amour  ; j’en  pleure  les  délices. 

Cher  amant  ! quand  mon  sein  palpita  sous  ton  sein  , 
Nos  deux  aines  étaient  complices  , 

Et  tu  gardas  la  mienne  , heureuse  du  larcin  : 

Oh  ! ne  me  la  rends  plus  ! Que  cette  ame  enchaînée  , 
Triste  et  passionnée, 

Heureuse  de  se  perdre  et  d’errer  après  loi , 

Te  cherche,  te  rappelle  et  t’entraîne  vers  moi  ! 
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E viens  pas  ; non  ! Punis  Ion  injuste  maîtresse  : 
Elle  a maudit  l’amour;  j’en  suis  tremblante  encor; 

Elle  a maudit  ses  pleurs , ses  tourmens , son  ivresse , 

Et  sa  révolte  a pris  l’essor. 

Elle  a dit:  « J’ai  perdu  mes  songes  infidèles, 
a Le  temps  ne  marche  plus  ; la  douleur  n’a  point  d’ailes; 
a L’amour  seul  est  rapide,  ingrat , sans  souvenir; 

« Il  devance , il  dévore , il  détruit  l’avenir: 

U Je  déteste  l’amour.  Je  veux  aimer  la  gloire  : 

U Elle  promet  des  biens;  je  tâcherai  d’y  croire. 

« Qu’elle  endorme  mes  maux  , si  je  n’en  peux  guérir  ; 

I.  20 
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« Quand  on  ne  meurt  pas  toute,  ou  craint  moins  de  mourir.  » 
Puis , elle  a dit  : « La  gloire  est  un  cercle  dans  l’onde. 

B C’est  l’écho  de  la  vie  ; il  expire  à son  tour  : 

« Eh  ! que  m’importera,  dans  une  nuit  profonde , 

« Ce  vàiri  écho  d’in  jour?  ' ‘ ' 

« Eh  bien  ! je  hais  la  gloire  et  l’attente  perdue, 

O Et  l’amour,  et  l’image  à mon  cœur  suspendue, 

« Je  hais  tout!  » Mais  bientôt  elle  n’eut  plus  de  voix 
Que  pour  former  ton  nom,  pour  t appeler  cent  fois  ^ 

Elle  cherchait  en  vain  sa  colère  exhalée: 

Oh  I la  piquante  abeille  est  moins  vite  envolée  : 

En  vain  l’écho  trompé  disait:  « Je  veux  hair  : ■ 

Triste,  elle  a murmuré  : Ciel  qu’il  tarde  à venir  t » 

Ne  viens  pas  ! Que  la  nuit,  sans  presser  sa  paupière, 
I.aisse  battre  son  cœur  dans  la  crainte  et  l’espoir; 

Qu’une  journée  encor  l’accable  tout  entière, 

Sans  la  rendre  h la  vie , au  bonheur  de  te  voir  ! 

Une  journée...  un  siecle...  auras-tu  ce  courage; 

Oui , l’homme  est  courageux.  Tu  dis  qu’il  est  aimant  : 
Prouve-le!  Tu  le  sais,  l’amour  est  un  orage  ’’ 

Écris;  d’un  pur  espoir  rends-lui  I enchantement. 
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Ecrire!...  et  le  temps  vole  ; il  emporte  la  vie, 

Il  s’enfuit  escorté  des  heures  et  des  jours  : 

Imite  sa  vitesse  , ô ! mon  idole  , accours  ; 

Qu’il  m’emporte  avec  toi , c’est  tout  ce  que  j’envie  ! 

O I Dieu  ! si  tu  venais...  ! Viet)S  ; je  veux  le  parler  ; 

J’ai  des  secrets  encor , j’en  ai  mille  à t’apprendre  : 

Et  lestions,  tous  les  tiens,  viens  me  les  révéler. 

Viens  m’en  flatter,  viens  me  les  rendre! 

Je  dirai.  Te  voilà  ! Je  dirai...  Mon  bonheur 
Inventera  des  mots  que  ma  tristesse  ignore  : 

Ne  crains  pas  que  j’en  trouve  un  seid  pour  la  douleur  ; 
Mais  ceux  qui  te  plaisaient,  je  les  sais  tous  encore. 

Que  devoir...  que  d’espoir!  Qui  sont  ceux  que  j’entends? 
Les  voici...  Devant  eux  je  demeure  glacée  ; 

Je  ne  les  entends  plus , je  sens  fuir  ma  pensée  , 

Et  je  n’ai  pas  vu  ceux  qui  m’ont  parlé  long-temps. 

Toi,  tune  viens  jamais!  Qu'importe  que  je  meure? 

Les  minutes  en  vain  volent  autour  de  l’heure; 

Et  l’heure,  eu  les  comptant , fait  tomber  sans  retour 

Les  mois,  les  ans,  la  vie  ! et  sans  toi , sans  amour! 

i.  20. 
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USSES7TU  me  jninir  de  rompre  la  première 
Le  serment  impi'udeiU  ipii  Ht  pleurer  l’amour; 
Dusses-tu  lepou.sscr  l’invijciblc  retour 
Qui  ramène  vers  toi  mon  ame  tout  entière  ; 

Cette  raison  cruelle,  où  se  cache  l’orgueil , 

M’a  déjà  coûté  tant  de  larmes  ! 

Va!  la  soufFrance  est  un  écueil 
Où  viennent  se  briser  ses  armes. 


Et  toi,  le  tiendras-tu  ce  funeste  serment? 
L’avons-nous  prononcé?....  je  m’en  souviens  à peine; 
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Ce  n’est  pas  nous  ! sais-tu  qui  fit  notre  tourment 
C’est  l’orgueil  : il  sépare,  il  ressemble  à la  haine. 
Lequel  aurait  pu  dire,  adieu  , sans  quelques  pleurs? 
Hélas!  lorsque,  entraînés  vers  les  mêmes  rivage  <, 
Deux  ruisseaux  sont  unis , forcent-ils  les  orages 
A diviser  leurs  flots  parés  des  mêmes  fleurs? 

Si  quelque  main , contraire  à leur  pente  chérie, 

Forçait  l’uu  à couler  vers  un  autre  séjour, 

La  plus  faible  moitié  serait  bientôt  tarie , 

Et  l’autre , en  murmurant , sécherait  à sou  tour. 

Leurs  limpides  destins  furent  notre  partage; 

J’y  revois  nos  amours  comme  au  fond  d’un  miroir: 

Où  sont  tes  yeux,  ma  vie?.,  ah!  <|uand  je  peux  les  voir, 
Ils  m’en  disent  bien  davantage  ! 
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A9S  la  pai^  et  pi  ofoiwKr 

Où  me  plongeait  ce  «éjpui-  , <| 

J’ignorais  qu’au  bruit  du  monde  , ^ , 

On  peut  oublier  l’amour  : - 

Quelle  est  doue  cette  vois  iinpurtuuc  et  cruelle 
Qui  déjà  me  détrompe  avec  un  ris  moqueur?  ,, 
Comme  une  flpcJip  aiguë  elle  siffle  autour  d’cllç, 
Et  le  trait  qu’elle  porte  a déchiré  mon  çgeur. 


l't  ■ 


Au  bprd  de  ma  tombe  ignorée , 
t'iel  ! j)ar  celte  langue  acérée  , 
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Eaul-il  qu’uii  nom  trop  cher  puisse  m’atleiiidre  encor, 
Pour  m’apprendre  ( nouvelle  affreuse! ) 

Que  j'étais  seule  malheureuse, 

Et  qu’on  m’oublie  avant  ma  mort! 

Du  plus  sincère  amour  quel  châtiment  terrible  ! 

Je  n’étais  pas  aimée  !...  ô confidence  horrible  ! 

Il  a parlé  long-temps.  Mes  yeux , gonflés  de  pleurs , 

Sc  détournaient  en  vain  de  ses  lèvres  légères. 

Dont  le  souffle  éteignait  mes  erreurs  les  plus  chères , 
Et  dont  le  rire  affreux  outrageait  mes  malheurs. 

Lui  n’a  vu  mon  effroi  ni  ma  pâleur  extrême  ; 
L'indiscret  n’a  point  d’ame,  il  ne  devine  rien  ; 

Du  bruit  de  sa  parole  il  s'étourdit  lui-même , 

Il  s’écoute , il  s’admire , il  se  répond  ; c’est  bien  ! 

Loin  de  moi...  Mais  sa  voix  ! elle  me  frappe  encore  ; 
Son  timbre  me  poursuit  et  partout  il  m’attend; 

Sait-il  que  je  me  meurs  ? Sait-il  que  je  l’abhorre? 

11  révèle  un  secret,  il  parle,  il  est  content. 

Ah  ! j’aurais  dû  crier:  c’est  moi...  je  l’aime...  arrête  ! 
Par  ton  Dieu,  par  ta  mère  et  tes  premiers  amours  , 
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Dis  qu’il  n'est  puiiil  parjure;  uh!  dis-le!  je  suis  prête 
A t’entendre,  à tout  croire,  à t’écouter  toujours. 

Mais  non,  il  n’a  pas  vu  ma  main , faible  et  glacée. 
Rassembler  mes  cheveux  pour  voiler  mon  affront; 

Il  n’a  pas  vu  la  mort , par  lui-même  tracée. 

Sous  le  bandeau  de  fleurs  qui  tremblaient  sur  mon  front. 
Aveugle  ! il  n’a  fias  vu  se  troubler  et  s’éteindre 
Mon  œil  long-temps  fermé  ! 

Quand  j’ai  dit:  Se  peut-il  !...  m’a  voix  n’a  pu  l’atteindre; 
Il  n’a  donc  pas  aimé? 

Peut-être  qu’en  naissant  il  a perdu  sa  mère, 

Qu’il  n’a  jamais  connu  le  baiser  d’une  soeur , 

Et  qu’à  ses  premiers  cris  une  dure  étrangère 
N’a  jamais  d’un  sourire  accordé  la  douceur. 

Fuis,  dépositaire  infidèle 
Des  secrets  imprudens  confiés  à ta  foi  ! 

Va  ! qui  trompe  une  amante  au  moins  a pitié  d’elle  : 

Tu  trahis  un  méchant,  mais  il  l’est  moins  que  toi. 

Sa  pudeur,  ses  remords  prenaient  soin  de  ma  vie  ; 
Lui-même  il  frémira  du  mal  que  tu  me  fais  : 
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Il  laissait  l’ espérance  à mon  ame  asservie,  • ■ ' . ‘ 

Il  .se  tai.sait  enfin  ; et  moi....  que  je  te  hais!  ' 

Pour  tromper  tant  d’amour  qu’il  s’imposa  de  peine  ! ' ’ 

Quelle  humiliante  pitié .’  ' ■ 

Mais  toi,  toi  qui  pour  lui  m’inspires  tant  de  haine, 

I : li  ' I Ah !'prends-eii' la  moitié!  ' ' • " 

Qu’elle  attache  fc  mes  plétirS  lihe  léhjjue  puissance  ; ' 

Qu’elle  effraie  à ton  noni  l'impt-odenté  innocence; 

Que  ton  cœur  s'intimide  à mes  cris  doulo’ureüi;  . hmi. 
Qu’il  devienne  sensible,  et  qu’il  soit  malheureux  ! 

Oui,  puisses-tu  brûler,  et  lanf^uir,  et  déplaire 
Au  jeune  et  froid  objet  qui  .saura  t’enflammer;  ' ' • 

Ou  plutôt...  tremble  au  vœu  qu’invente  ma  colère! 
Puisse.s-tu  long;-temps  vlVre  , et  ne  jamais  aimer  ! ' " 

I . ■ I.  1!  • . ■ I . • / 
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OL'R  la  douzième  foi*,  hier,  sur  ma  demeure, 
Nuit  lente!  tu  passai*  .sans  jeter  de  pavot.s; 

Sur  mon  cauir  malheureux  je  sentais  tomber  l’heure. 
Et  l’écho  répétait  l’heure  avec  mes  .sanfjlot.s  : 

Je  regardais,  sans  voir , une  lampe  inutile 
Dont  les  rayons  brûlaient  ma  paupière  immobile  : 

Elle  s’éteint,  disais-je  ; hélas!  c’étaient  mes  pleurs. 
Qui  d’un  triste  nuage  entouraient  ses  lueurs. 


Mais  à travers  mes  pleurs  et  cette  clarté  sombre, 
J’ai  vu  paraître  une  ombre  , 
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Autrefois  mon  idole,  aujourd’hui  mou  effroi  ; 

Celte  ombre  était  la  sienne,  elle  avançait  vers  moi. 

« ïe  voilà  donc  ! lui  dis-je,  on  m’a  désespérée  : 

« Mon  ame  était  si  tendre  ! elle  s’est  égarée. 

« On  t’a  nommé  trompeur,  et  je  t’ai  cru  trompeur  ; 
n Tu  ne  les  démens  pas!  tu  ris...  parle,  j’ai  peur. 

K Tous  ont  fui,  tous  vont  voir  je  ne  .sais  quelle  fêle  : 
et  Moi  je  mourais.  Mais  parle,  et  mon  aine  s’arrête.  » 

L’ombre  alors  me  repousse  et  m’entraîne  à la  fois. 
Oubliant  ma  faiblesse  et  ma  fièvre  brûlante. 

Partout  pour  la  saisir  j’étends  ma  main  tremblante  : 

Tout  est  lui , tout  m’appelle,  et  tout  a pris  sa  voix. 

J’ai  couru  , j’ai  suivi  des  sentiers  que  j’ignore  ; 
Demi-nue,  insensible  au  souffle  de  l’iiiver. 

J’obéissais,  mourante,  à ce  guide  si  cher  : 

Il  ne  m’appelait  plus,  j’obéissais  encore. 

La  pluie  à longs  torrens  inondait  le  chemin  ; 

Le  vent  soufflait  ; « Demain  ! n’attends  pas  à demain  ! » 

Et  je  tombe  à sa  porte,  et  presque  évanouie. 

Par  l’éclat  des  flambeaux  je  m’arrête  éblouie. 

Des  clauses,  des  parfums,  des  voix,  des  chants  d’umour. 
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Remplissaient  ce  séjour. 

Au  milieu  de  l’encens  qui  Formait  un  nuage, 

J’ai  vu  d’un  groupe  heureux  se  balancer  l’image; 

IjQ  plus  belle  au  plus  tendre  abandonnait  sa  main  ; 
Cétait...  l’ai-je  révé?  c’était  cutinbumain, 

Comblé  de  (ous  les  dons  que  l’amour  uous  envoie, 

Plus  qu’elle  encor  paré  d’espérance  et  de  joie  ! 

Un  prestige  cruel  m’attachait  sur  le  seuil; 

Sous  mon  voile  de  deuil , 

J’ai  murmuré  comme  eux  le  chant  de  l’hyménée  ; 

.Mais  il  était  plus  triste  à mon  aine  étonnée 
Que  le  cri  de  l’oiseau  qu’on  entend  soupirer. 

Quand,  blessé,  sur  la  rive  il  est  près  d’expirer. 

Dans  l’ombre  où  m’enchaînait  ma  douleur  curieuse. 
Froide  et  silencieuse, 

J’ai  contemplé  long-temps  ma  mort  dans  leur  bonheur  : 
Mais  les  flambeaux  éteints  m’en  ont  caché  l’horreur  ! 

J’ai  dormi,  je  m’éveille , et  ma  fièvre  est  calmée. 
Sommeil,  affreux  miroir  !...  Je  reprends  mon  bandeau. 
Voici  l’aurore  enfin  ! lentement  ranimée. 

Je  vais  d’un  jour  encore  essayer  le  fardeau. 
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uoi  ! ce  n’cst  plus  pour  lui , ce  ii’esl  plus  pour 
l’attendre  , 

Que  je  vois  arriver  ces  jours  longs  et  brùlans? 

Ce  n’est  plus  son  amour  que  je  cherche  à pas  lents? 

Ce  n’est  plus  cette  voix  si  puissante,  si  tendre, 

Qui  m’implore  dans  l’ombre,  ou  que  je  crois  entendre? 
Ce  n’est  plus  rien?  Où  donc  est  tout  ce  que  j’aimais? 

Que  le  monde  est  désert!  n’y  laissa-t-il  personne? 

Jj:  temps  s’arrête  et  dort  : jamais  l’heure  ne  sonne. 
Toujours  vivre,  toujours  ! on  ne  meurt  donc  jamais? 
Est-ce  l’éternité  qui  pèse  sur  mon  amc? 
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IiiTerminable  nuit  que  tu  couvres  de  flamme  ! 

Comme  l’oiseau  du  soir  qu’oii  n’entend  plus  gémir. 
Auprès  des  feux  éteints  que  ne  puis-je  dormir  I 
Car  ce  n’est  plus  pour  lui  qu’en  silence  éveillée 
I^a  muse  qui  me  plaint,  assise  sur  des  fleurs  , 
M’attire  dans  les  bois,  sous  l’humide  feuillée, 
lÀ  répand  sur  mes  vers  des  parfums  et  des  pleurs. 

Il  ne  lit  plus  mes  chants,  il  croit  mon  ame  éteinte; 
Jamais  son  cœur  guéri  ii’a  soupçonné  ma  plainte  ; 

11  n’a  pas  dev  iné  ce  qu’il  m’a  làit  souffrir  : 
Qu’importe  qu’il  l’apprenne?  il  ne  peut  me  guérir. 
J’épargne  à sou  orgueil  la  volupté  cruelle 
Déjuger  dans  mes  pleurs  l’excès  de  mon  amour. 

Que  devrais-je  à mes  cris?  Sa  frayeur?  son  retour? 

Sa  pitié?...  C’est  la  mort  <pie  je  veux  avant  elle. 

Tout  est  détruit  : lui-méme,  il  n’est  plus  le  bonheur  : 
Il  brisa  sou  image  en  déchirant  mou  cœur. 

Mc  rapporterait-il  ma  douce  imprévoyance. 

Et  le  prisme  charmant  de  l’iiiexpérience? 

L’amour  eti  s’envolant  ne  me  l’a  pas  rendu  : 

Ce  qu’on  domie  à l’amour  est  à jamais  perdu. 
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^ ES  yeux  rendus  à la  lumière , 
Mais  faligués  de  tant  de  pleurs , 
S’offensent  des  vives  couleurs, 

Et  baissent  leur  laiblc  paupière. 


I.ies  voix  n’ont  plus  leurs  doux  accens , 
Rien  ne  m’émeut,  rien  ne  m’alarme  : 
Ah!  si  je  n’ai  plus  une  larme, 

Cest  donc  le  bonheur  que  je  sens? 


Croyons-le.  Puisque  tout  m’éclaire , 
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C’e.st  le  bonheur  qui  m’est  rendu  : 
Puisque  rien  ne  sait  plus  me  plaire, 
C’est  le  bandeau  que  j’ai  perdu. 

Je  regarde  à présent  la  vie 
Comme  un  lieu  que  j’avais  quitté  ; 
Mais  une  erreur  long-temps  suivie 
Change  jusqu’à  la  vérité. 

Vers  sa  belle  image  envolée 
Mon  cœur  ne  retournera  plus  : 

Pour  ramener  l’onde  écoulée  , 

Tous  les  efforts  sont  superflus. 

Mais  pourquoi , lorsque  le  jour  tombe 
/ 

Semble-t-il  isoler  mon  sort , 

Comme  s’il  passait  sur  la  tombe 
De  tous  ceux  qui  m’aiment  encor  ? 

Ah  ! c’est  que  mon  amc  est  changée  ; 
C'est  que  je  suis  faible  au  malheur; 
C’est  que  j’ai  bravé  la  douleur, 
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C’est  que  des  jeux  le  tendre  essaim  , 
Déserte  au  cri  de  la  souffrance  ; 

Que  tout  est  froid  sans  l’espérance  , 
Et  qu’elle  est  morte  dans  mou  sein. 

Et  pour  celui  qui  fit  ma  peine , 

Que  ma  voix  ne  sait  plus  nommer. 
Dieu!  qu’il  a mérité  ma  haine  ! 

Que  je  voudrais  ne  plus  l’aimer  ! 
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L’AND  il  pâlituii  soir,  et  que  sa  voix  tremblante 
tout-à-coup  dans  un  mot  commence  ^ 

Quand  scs  yeux,  soulevant  leur  paupière  bntlantc, 

Me  blessèrent  d’un  mal  dont  je  le  crus  blesse; 

Quand  ses  traits  plus  touebans,  éclairés  d’une  Hainnie 
Qui  ne  s’étciut jamais, 

S’imprimèrent  vivans  dans  le  Fond  de  mon  aine  ; 

Il  n’aimait  pas,  j’aimais! 
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esS  h!  prends  garde  à l'amour,  il  menace  ta  vie  ; 
Je  l’ai  vu  dan»  le»  pleura  que  tu  verses  pour  moi. 
Prends  garde,  s'il  est  temps  ! il  erre  autour  de  toi. 

Et  c’est  avec  des  pleurs  aussi  qu'il  m’a  suivie. 
Retourne  vers  ta  mère  et  ne  la  quitte  pas. 

Va , comme  un  faible  oiseau  que  menace  l'orage , 
Contre  son  sein  paisible  appuyer  tou  courage  ; 
Portes-y  ta  jeunesse  , enchaînes-y  tes  pas. 

Plus  heureuse  que  nous,  de  son  printemps  calmée, 
Laisse-la  te  soustraire  à de  vaiues  douleurs  : 
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\a  ! tu  me  béuira»  de  t’avoir  alarmée; 

Je  fus  confiante,  et  je  meurs. 

Folle  sécurité  d’uue  ame  qui  s’ignore, 

Cest  donc  ainsi  toujours  que  vous  devez  finir? 
Quand  on  n’a  pas  souffert  on  ne  sait  rien  encore, 
On  ne  veut  confier  son  cœur  qu’à  l’avenir. 

Dans  l’age  du  danger  je  n’avais  plus  de  mère; 

Déjà  mon  tendre  guide,  arrêté  par  la  mort. 
N’entendait  plus  ma  plainte  amère; 

Déjà  ses  yeux  fermés  n’éclairaient  plus  mon  sort. 

Retourne  vers  ta  mère , et  que  ton  innocence , 
Prudemment  effrayée  au  tableau  de  mes  jours, 
Joigne  à mon  souvenir,  qu’il  faut  plaindre  toujours, 
Une  longue  reconnaissance. 

Mais  tu  n’as  pas  souffert?  ta  tranquille  pitié, 
Dis-le-moi,  n’a  donné  ses  pleurs  qu’à  l'amitié  ? 

Non,  tu  n’as  pas  senti  cette  fièvre  de  l’ame. 

Ce  frisson  douloureux  qui  passe  au  Fiuid  du  cœur. 
L’air  ne  t’a  pas  semblé  comme  une  molle  flamme , 
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Qui  verse  dans  les  sens  la  soif  et  la  langueur? 

Ce  triste  isolement , ce  tendre  ennui , ces  larmes, 

Ce  besoin  de  presser  un  cœur  semblable  au  tien , 

D'une  voix  qui  poursuit  le  fidèle  entretien, 

Rien  n’a  comblé  ta  vie  et  de  crainte  et  de  charmes? 

Cet  objet  souhaité,  dans  un  jour  imprévu. 

Ne  t’a  pas  sur  son  sein  réunie  à toi-méme  •, 

Ce  tendre  objet  qui  trompe,  et  qu’il  faut  que  l’on  aime. 
Tu  ne  l’as  jamais  vu  ! 

Je  l’ai  TU  plein  d’amour,  et  l’amour  m’a  trompée  ; 

Je  ne  croyais  que  lui  ; de  lui  seul  occupée. 

J’ai  perdu  mon  repos  dans  sa  félicité  ; 

Je  l’ai  voulu.  Mon  Dieu  ! c'était  sa  volonté. 

Il  savait  tant  de  mots  pourme  rendre  sensible. 

Pour  instruire  mon  ame  ardente  à la  douleur  L 
Lui  seul  a ce  pouvoir,  cet  art,  ce  don  flexible , 

Lui  seul  doune  la  vie  ensemble  cl  le  malheur. 

Mais  le  malheur  enfin  détache  de  la  vie  : 

Non,  je  ne  veux  plus  de  mon  sort. 

Je  ne  veux  plus  souffrir.  Sais-tu  ce  que  j’envie  ? 

Sais-tu  ce  qu’après  lui  j’ai  souhaité?  la  mort. 
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Son  pied  no  presse  plus  le  seuil  de  ma  demeure , 

Et  pour  ne  la  plus  voir  il  invente  un  chemin  : 

Sans  lui  rien  demander,  j’dcoute  passer  l’iicure; 

L’heure  dit  comme  lui  : « Ni  ce  soir,  ni  demain  ! » 

Mais  je  compte,  j’attends  que  moins  inexorable 
U ne  heure  , la  dernière  à mes  maux  secourable , 

Eteigne  sur  ma  cendre  un  importun  flambeau. 

Et  défende  à l'amour  de  troubler  mon  tombeau. 

Quand  celui  qui  me  fuit  ne  songeait  qu’à  me  suivre. 

Le  cours  de  mes  beaux  ans  fut  près  de  se  tarir  : 

Qu’il  m’eût  alors  été  doux  de  mourir 
Pour  l’amant  dont  les  pleurs  me  suppliaient  de  vivre  ! 

« Ne  meurs  pas,  disait-il,  ou  je  meurs  avec  toi  ! » 

Et  mon  ame , enchaînée  à cette  amc  amoureuse , 

N’osa  quitter  la  terre  et  combler  son  eflFroi. 

L’imprudent!  sous  scs  pleurs  j’allais  m’éteindre  heureuse, 
J’allais  mourir  aimée.  Il  m'a  rendu  des  jours, 
Pourm’apprendre,  ô douleur  ! qu’on  n’aime  pas  toujours. 

Une  nouvelle  voix  à son  oreille  est  douce  ; 

D’autres  yeux  qu’il  entend  désarment  son  courrouv  ; 
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Kl  cc  n’esl  plus  ma  main  qu’il  presse  ou  qu’il  repousse  , 
Alors  qu’il  est  tendre  ou  jaloux. 

Quoi  î ce  n’est  plus  vers  moi  qu’il  apporte  .sans  crainte 
Son  espoir,  son  désir,  son  plus  secret  dessein  : 

Et  s’il  est  malheureux , s’il  exhale  une  plainte, 

Ce  n’est  plus  dans  mon  sein  ! 

L’ai-je  trahi  ? Jamais.  Il  eut  mon  amc  entière. 

Hélas  ! j’étais  étreinte  à lui  comme  le  lierre. 

Que  pour  m’en  arracher  il  m’a  fallu  souffrir  ! 

Dans  cet  effort  cruel  je  me  sentis  mourir. 

Il  détourna  les  yeux,  il  n’a  pas  vu  mes  larmes  ; 

Mon  reproche  jamais  n’éveilla  ses  alarmes; 

Jamais  de  ses  beaux  jours  je  ne  ternis  un  jour; 

Il  garda  le  bonheur;  moi,  j’ai  gardé  l’amour. 
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ON  image  , comme  un  songe, 
Partout  s’attache  à mon  sort. 

Dans  l’eau  pure  où  je  me  plonge 
Elle  me  poursuit  encor  : 

Je  me  livre  eu  vain  , tremblante, 

A sa  mobile  fraîcheur , 

L'image  toujours  brûlante 
Se  sauve  au  fond  de  mon  cœur. 


Pour  respirer  de  ses  charmes 
Si  je  regarde  les  deux , 
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Entre  le  ciel  et  mes  larmc.s  , 
Elle  voltige  à mcii  yeux , 
Plus  tendre  que  le  perfide  , 
Dont  le  volage  désir 
Fuit  comme  le  flot  limpidé, 
Que  ma  main  ii’a  pu  saisir. 
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UE  veux-tu?  je  l’aimais.  Lui  seul  savait  me  plaire  : 

Ses  traits,  sa  voix,  ses  vœux  lui  soumettaient  mes  vœux. 

Tendre  comme  l'amour,  terrible  en  sa  colère... 

(Plains-moi , connais-moi  toute  à mes  derniers  aveux) 

Je  l’aimais  ! j’adorais  ce  tourment  de  ma  vie  ; 

Ses  jalouses  erreurs  m’attendrissaient  encor  j 

Il  me  faisait  mourir,  et  je  disais  : J’ai  tort. 

A douter  de  moi-méme  il  m’avait  asservie. 

Toi!  tu  n’aurais  pu  voir  ses  pleurs  sans  me  haïr  ; 

Sans  pleurer  avec  lui  tu  n’aurais  pu  l’entendre  ; 

Oui,  j’accusais  mon  cœur  que  tu  connais  si  tendre; 

I.  25 
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Oui,  je  disais  ; J’ai  tort,  en  me  sentant  mourir. 
Ainsi,  l’humble  roseau,  tourmenté  par  l’orage. 

Sous  uii  ciel  menaçant  incline  son  courage. 

Et  se  relève  encor  d’un  souffle  l'animé  : 

Je  retrouvais  la  vie  en  son  regard  calmé. 

Pas  une  plainte , alors , de  sa  voix  consolante 
N’osait  troubler  l’accent  (jui  reprenait  mon  cœur; 

Et  comme  lui  soumise,  et  ravie  cl  tremblante. 

De  cet  orage  éteint  j’oubliais  la  rigueur. 

Quel  doux  saisissement.  Dieu!  quel  muet  délire, 
Quand  son  front  se  cachait  sur  ce  cœur  éperdu , 

Qu’il  demandait  pardon,  qu’il  m’était  tout  rendu. 
Que  je  sentais  ses  pleurs  mélés  à mon  sourire  ! 

Je  n’avais  pas  souffert,  il  pleurait.  Mais,  ma  sœur. 
Je  ne  parlerai  plus  de  .ses  torts,  de  scs  larmes. 

Scs  torts  où  tant  d’amour  répandait  tant  de  charmes  ; 
Je  n’ai  plus  qu’à  subir  sa  tranquille  douceur. 

Sa  douceur,  l’inflexible  ! oh  ! comme  il  m’a  punie 
De  l’erapirc  d’un  jour. 

Où  périt  mon  bonheur,  dont  la  paix  fut  bannie. 

Et  qu’irrité  de  craindre  il  détruit  sans  retour. 
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Saus  retour  ! le  crois-tu?  dis-moi  que  je  m’égare  ; 

Dis  qu’il  veut  m’éprouver,  mais  qu’il  ii’est  point  barbare; 
Dis  qu’il  va  revenir,  qu’il  revient...  Trompe-moi, 

Mais  obtiens  qu’il  me  trompe  à son  tour  comme  toi. 

Va  le  lui  demander,  va  l’implorer...  Demeure  : 

L’orgueil  est  entre  nous,  il  glcae,  il  est  mortel. 

N’est -ce  pas  qu’il  me  fuit,  et  qu’il  làut  que  je  meure? 
N’est-ce  pas  que  je  souffre,  et  que  l’homme  est  cruel  ? 

Ne  l’accuse  jamais.  Songe  que  je  l’adore, 

Puisque  je  vis  encore  : 

Avant  qu’à  le  trahir  j’accoutume  ma  voix, 

Ma  sceur,  j’aurai  parlé  pour  la  dernière  fois. 

Tout  change,  il  a changé;  d’où  vient  que  j’en  murmure? 

Pourquoi  ces  pleurs  amers  dont  mon  cœur  est  baigné  ? 

Que  l’amour  a de  pleurs  quand  il  est  dédaigné! 

Tout  change  , il  a changé.  C’est  là  sa  seule  injure  ; 

Et  s’il  fuit  un  bonheur  qui  n’a  pu  le  toucher. 

Ce  n’est  pas  à l’amour  à le  lui  reprocher. 

Tes  yeux  seuls  pleins  de  moi , s’il  daigne  un  jour  y lire  , 

Lui  diront  mes  adieux  que  je  n’osai  lui  dire; 

Ton  nom  comme  un  écho  lui  parlera  de  moi  ; 

<.  25. 
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Qu’il  soit  ton  seul  reproche  en  ta  douleur  modeste  ; 
Ah!  je  l’en  defèndrais  contre  tous...  contre  toi, 

Du  peu  de  force  qui  me  reste. 

Imite  mon  silence;  un  stérile  remord 
Ne  ralluma  jamais  une  flamme  épuisée  ; 

En  oubliant  qu’il  l’a  causée  , 

Dans  son  étonnement  il  pleurera  ma  mort. 

Ma  sœur,  j’ai  vu  la  mort  à la  triste  lumière 
Qui  passa  tout-à-coup  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Un  soir  qu’il  m’observait , roulant  sous  sa  paupière 
Je  ne  sais  quoi  d’amer,  de  sombre  et  de  moqueur. 
Uh  ! que  l’ame  est  troublée  à l’adieu  d’un  prestif;e! 
L’épi  touché  du  vent  tremble  moins  sur  sa  tige, 
L’oiseau  devant  l’éclair  éprouve  moins  d’efFroi  : 

Je  sentis  qu’un  malheur  tournait  autour  de  moi. 
Pour  la  première  fois,  dans  sa  cruelle  adresse. 
Jouant  avec  mon  cœur  qu’il  déchirait...  hélas! 

Il  parlait  de  bonheur  sans  parler  de  tendresse  ; 

Il  parlait  d'avenir,  et  ne  me  nommait  pas! 

•Sa  main,  qui  refusait  comme  lui  de  m’entendre, 
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S’éloigna  de  ma  muiii  ; 

Scs  yeux,  qui  tant  de  fois  me  priaieiil  de  l’uUendrc, 
Ne  disaient  plus  : Demain  ! 

Pâle,  presque  à genoux,  suppliante,  craintive, 

J’ai  dit...  je  n’ai  rien  dit , mais  on  entend  les  pleurs  ; 

Et  ce  morne  silence  où  parlent  les  douleurs, 

Ce  cri  prêt  d’entr’ouvrir  le  sein  qui  le  captive. 

Tout  en  moi , tout  parlait  ; il  n’a  pas  entendu! 

C’en  était  fait,  ma  sœur.  De  mes  larmes  suivie  , 

Je  repris  la  raison  sans  reprendre  la  vie  : 

J’écoutai...  de  ses  pas  le  bruit  s’etait  perdu , 

J’étais  seule.  Un  enfant  qu’abandonne  sa  mère  , 

Dont  la  voix  s’est  brisée  en  une  plainte  amère. 

Qui  l’attend  immobile,  interdit,  sans  couleur, 

Trouve  un  aspect  moins  triste  à son  premier  malheur; 
XJn  poids  moins  douloureux  étouffe  la  pensée, 

Dans  son  ame  oppressée  ; 

Un  fantôme  moins  noir  l’éponvantc  et  l’atteint, 
Lorsqu’à  ses  yeux  en  pleurs  l’espoir...  le  jour  s’éteint. 

Le  voilà  donc  fini  mon  court  pèlerinage  ! 

Ciel!  que  le  sien  plus  beau  soit  ombragé  de  fleurs; 
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Et,  loin  de  le  punir  de  mes  tendres  mallicnrs , 

Qu’un  suave  laurier  couronne  son  bel  :îge... 

Qui  fait  fuir  dans  son  nid  cet  oiseau  palpitant? 

I)e  ma  dernière  nuit  c’est  l’ombre  avant-courrière  : 
Vois  comme,  en  s’élevant  de  la  noire  bruvère. 

Aux  fleurs  de  ma  fenêtre  elle  monte  et  s’étend  : 
Embrasse-moi,  ma  sœur,  car  son  aile  invisible 
M’a  touclice  et  m’cnti-aînc  en  un  sommeil  paisible. 
Ce  rayon  qui  s’enfuit,  non,  ce  n’est  plus  le  jour. 

Ce  n’est  plus  le  inalbeur,  non,  ce  n’est  plus  l’amour; 
C’est  ma  dernière  nuit.  Déjà  froide  comme  elle. 

Ma  mémoire  n’est  plus  qu’un  miroir  infldcle. 

Oui,  tout  change,  ma  sœur,  tout  s’efface,  et  je  sens 
Que  la  paix  ou  la  mort  a coule  dans  mes  sens. 
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u’ai-je  appris!  lesàis-lu?  sa  vie  esiiuenacco. 
On  tremble  pour  ses  jours. 

J’ai  couru...  Je  suis  faible...  et  ma  lani^ue  glacée 
Peut  à peine....  Ma  .sœur,  je  l’aime  donc  toujours! 

Quel  aveu,  quel  effroi , quelle  triste  lumière  ! 

Eh  quoi  ! ce  n’est  pas  moi  qui  mourrai  la  première. 

Moi  qu’il  abandonna , moi  qu’il  a pu  trahir. 

Moi  qui  fus  malheureuse  au  point  de  le  haïr, 

Qui  l’essayai  du  moins  ! C’est  moi  qui  vis  encore  ! 

Et  j’apprends  qu’il  se  meurt,  j’apprends  que  je  l’adore; 
Le  voile  se  déchire  en  ces  momens  .affreux  : 
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Coinineul  ne  plus  l’aimer  quand  il  n’est  plus  heureux  ! 

Viens,  ma  sœur...  de  ses  torts  tu  m’as  crue  incapable  , 
Et  moi,  je  ne  sais  plus  qui  des  deux  fut  coupable  : - 
C’est  moi , mon  Dieu  ! c’est  moi  si  vous  devez  punir  ; 
Oubliez  le  passé,  je  prends  son  avenir  : 

Dans  la  tombe  qui  s’ouvre , ah  ! laissez-moi  l'attendre  ! 
Qu’il  m’y  retrouve  un  jour  calmée  et  toujours  tendre  ; 
Que  ma  main  le  rassure  en  le  guidant  vers  vous; 

Que  je  lui  dise  : «Viens  î plus  d’absence  entre  nous; 

« Viens  I j’expiai  pour  toi  ton  infidèle  flamme.  » 

11  me  reconnaîtra.  Saisi  d’un  doux  remords. 

Il  ne  verra  plus  que  mon  ame, 

Il  me  trouvera  belle  alors. 

Dieu  ! couvrez-le  des  fleurs  qu’eu  silence  il  cultive  ! 

Le  monde  est  beau  pour  lui,  l’amour  l’attend. ..qu’il  vive  ! 
Donnez-lui  tous  les  biens  qui  me  furent  promis  ; 

Rendez  sa  jeune  gloire  à ses  jeunes  amis; 

Qu’ils  marchent  tous  ensemble , et  qu’il  les  guide  encore 
Vers  ces  lauriers  lointains  que  le  bel  âge  adore  ! 

Cette  foule  riante,  à l’aspect  d’un  cercueil 


Digitized  by  Google 


ÉLÉGIES. 


363 


Allez-vous  la  changer  en  cortège  de  deuil? 
N’achèveront-ils  pas  leur  veille  harmonieuse  ? 

En  exilerez-vous  sa  voix  mélodieuse? 

Le  départ  d'un  ami  rompt  souvent  tous  les  jeux  ; 

C’est  un  anneau  brisé  qui  déjoint  d’autres  nœuds  ; 

Ah  ! laissez-les  chanter  ! et  que  sa  rêverie 
Porte  un  jour  quelques  fleurs  à ma  cendre  flétrie  ; 

Que  des  parfums  si  doux  consolent  mes  cyprès  ; 

Qu’il  vive  de  ma  vie , et  je  meurs  sans  regrets  I 
Ma  vie,  hélas  ! c’est  peu;  mais  il  soufh'c,  et  j’implore. 
Jetez,  jetez  sur  moi  ce  mal  qui  le  dévore; 

Qu’il  vive  enfin...  ( Cruel,  juge  si  je  t’aimais  I ) 

Qu’il  vive  pour  une  autre  et  m’oublie  à jamais  ! 

Dis , crois-tu  que  le  ciel  m’exauce  et  lui  pardonne , 

Ma  sœur,  ou  que  le  ciel  comme  lui  m’abandonne? 
Qu’il  rejette  ma  vie  en  le  privant  du  jour , 

Et  punisse  la  haine  oit  sc  cachait  l’umour?... 

Tu  fais  bien  d’écouler  sans  répondre  à mes  plaintes; 
J’aime  mieux  ta  pâleur  et  tes  muettes  craintes; 

Ta  tristesse  m’aide  à soufFrir  : 

Penx-lu  inc  consoler,  ma  sœur,  il  va  mourir  I 
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Pric7.  pour  lui,  moi  je  succombe. 

La  porte  s’ouvre...  elle  retombe, 

Ab  !...  que  ce  bruit  sourd  m’a  fait  peur! 

On  dirait  que  la  mort  a passé  sur  mon  cœur, 

V oyez-vous  ses  amis?  leur  silence  est  horrible  ! 

Allons  au-devant  d’eux  , parlez , demandez-leur... 

Non , la  force  me  manque  et  je  crains  le  malheur  ; 

Hélas  ! si  vous  saviez , que  son  poids  est  terrible  I 
Que  nous  répondraient-ils?...  mais  ils  sont  déjà  loin. 

De  m’arracber  le  cœur  nul  ne  prendra  le  soin  ; 

J’ignorerai  son  sort,  on  m’y  croit  étrangère  ; 

Et  près  de  sa  demeure , et  si  triste , et  si  chère, 

Personne , excepté  vous , n’aurait  guidé  mes  pas  : 

Quand  j’expire  à sa  porte , on  ne  m’y  connaît  pas. 

Pourquoi  souffriraient-ils  de  ma  lente  agonie  ? 

Dans  la  foule  perdus , oh  ! ma  chère  Eugénie, 

Nous  croyons  l’univers  instruit  de  nos  douleurs. 

Et  mémo  aux  cœurs  heureux  nous  demandons  des  pleur.s. 

Laissez-moi  seule , allez,  retournez  la  première. 
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Voyez,  le  ciel  se  couvre , et  le  jour  va  fiuir  j 
Voyez  sous  ces  rideaux  trembler  une  lumière  ; 

C’est  là  peut-être...  et  moi,  que  vais-je  devenir  ! 

On  ferme  lentement  j il  semble  que  l’on  pleure  : 

Oh  ! que  je  voudrais  voir  ! 

Écoutez  cette  cloche,  écoutez....  Non , c’est  l’heure  , 
Enhn,  c’est  la  prière,  et  c’est  encor  l’espoir! 

Priez  pour  lui,  priez!  laissez...  quittez  l’envie 
De  rappeler  le  temps  où  j’ai  cru  le  haïr  : 

Ma  sœur,  obtiens  des  cieux  qu’ils  lui  rendent  la  vie  ; 
Après , tu  me  diras  qu’il  faut  encor  le  fuir. 
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ous,  dont  l’austérité  condamue  la  tendresse , 
Vous,  dont  le  froid  printemps  s’est  perdu  sans  ivresse, 
Qui  n’offrez  à l’amour  que  des  yeux  en  courroux , 
Pardonnez-moi  mes  vers,  s’ils  passent  devant  vous. 

Toij,  dont  l’ame , à la  fois  aimante  et  malheureuse , 
D’une  ame  qui  t’entende  appelle  l’entretien, 

Si  je  puis  rencontrer  ta  paupière  rêveuse , 

Devine  mon  secret,  devine....  c’est  le  tien. 

Presse  alors  sur  ton  cœur  ces  écrits  pleins  de  larmes. 
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Dis-toi  ; qu’elle  a souffert,  que  je  la  plains,  quel  sort  ! 
Mais  d’un  bien  que  j’attends  si  je  goûte  les  charmes, 
Dis-toi:  qu’elle  est  heureuse  ! elle  est  calme,  elle  dort. 

Si  je  m’éveille,  écoute  ! une  voix  consolante 
Suivra,  sans  les  troubler,  tes  pas  silencieux, 

Et  portera  ces  mots  à ta  douleur  brûlante  : 

> V’iens  ! ne  crains  pas  la  mort , on  aime  dans  les  cieux  ! » 

Viens  ! la  mort  n’est  qu’un  pas  dans  l’ombre  , 
Viens  ! l’exil  est  doux  à franchir  : 

C’est  le  jour  après  la  nuit  sombre, 

Cest  son  Dieu  qu’on  vient  de  fléchir. 

Oui,  le  malheur  finit.  Et  moi,  je  vais  t’attendre  ; 

Mon  ame  va  chercher  ce  qu’elle  osa  prévoir  : 

Point  d’adieu;  non,  ce  mot  est  l’effroi  d’un  cœur  tendre; 
C’est  à toi,  qui  m’entends , que  je  crie  : Au  revoir  ! 
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UE  j’aimais  à te  voir,  à t’attendre,  Albertine  ! 

^ ■»- 

Â te  deviner,  seule,  en  écoutant  tes  pas  ; 

Oh  ! que  j’aimais  mon  nom  dans  ta  voix  argentine  ! 
Quand  je  vivrais  toujours  , je  ne  t’oublîrais  pas. 
Comme,  après  un  temps  triste,  une  étoile  imprevue 
Jette  sa  lueur  dans  les  cieux , 

Mon  chagrin  (j’en  mourais  ! ) semblait  fuir  à ta  vue , 

Et  mes  yeux  consolés  ne  quittaient  plus  tes  yeux. 

Tu  chantais  comme  au  temps  où  , petite  et  joveuse. 

Et  sensible  et  rieuse  , 

Tu  caressais  ta  mère  et  m’entraînais  aux  champs. 
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Pour  chercher  des  oiseaux,  pour  imiter  leurs  chants. 
Oui,  tu  me  rappelais  tou  enlànce  ingénue; 

Cette  grâce  étrangère  et  du  monde  inconnue; 

Cette  candeur , isouqiise  k qwi  peut  la  tfaliir  , 

Qui  s’étonne , qui  tremble , et  pleure  sans  haïr. 

D’où  venais-tu  , ma  chère?  On  l’aurait  crue  heureuse  ; 
Le  sourire  toujours  surmonta  tes  douleurs  : 

Quand  ton  sein  se  brisa  dans  une  lutte  affreuse, 

On  ignorait  encor  qu’il  était  plein  de  pleurs. 

Albertine,  Albertine  ! 6 ma  douce  compagne  ! 

Tes  pas  avant  les  miens  se  sont  donc  arrêtés  ! 

Tes  cris  qui  m’appelaient,  par  l’écho  répétés, 

I 

Ne  m’attireront  plus  à travers  la  campagne  ! 

Oh  ! que  c’est  mourir  jeune  ! un  jour , ta  faible  voix 
( Elle  devenait  faible , et  j’en  étais  troublée  ), 

Ta  voix  médit:  «Uientôl,  pour  la  première  fois  , 

« Je  ne  guiderai  plus  ta  course  désolée  : 

« Tu  viendras  seule  alors  à notre  rendez-vous , 

I 

<t  Sous  le  saule  qui  pleure  an  tombeau  de  mon  frère , 

« Et  de  même,  et  bientôt  tu  pleureras  sur  nous, 
cc  Pour  moi , près  de  Julien , il  reste  assez  de  terre  : 
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« J’y  songe  tous  les  jours  ; ou  est  bien  dans  la  morl. 

O \'a,  le  sommeil  est  doux  quand  il  est  sans  remord,  u 
Et  ta  main,  du  repos  marquant  l’étroit  espace, 

Y jeta  quelques  fleurs  pour  y garder  ta  place. 

Est-il  vrai  qu’on  est  mieux  dans  la  mort?  es-tu  bien  ? 
Mais  quoi,  je  parle  seule;  elle  ne  répond  rieu  ! 

El  quand  je  retournai  les  fleurs  étaient  flétries  ; 

Et  déjà  d’autres  fleurs  , que  nous  avions  nourries, 
Penchaient  leur  tête  autour  de  son  tombeau  ; 

Des  papillons  planaient  gaiment  sur  elle  ; 

Dans  les  rameaux  couvait  la  tourterelle; 

Et  pour  d’autres  que  moi  le  printemps  était  beau  ! 

Eh  quoi  ! rien  ne  semblait  manquer  à la  nature  ! 

De  rustiques  enfans  couraient  dans  la  verdure 
De  l’enclos  dont  l’aspect  me  faisait  tressaillir  : 
Enfans,  ils  n’y  voyaient  que  des  fleurs  à cueillir. 

El  moi , quand  dans  la  tombe  ou  me  fera  descendre, 
Des  papillons  légers  voleront-ils  sur  moi? 
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Les  oiseaux  viendront-ils  y chanter  sans  efiroi? 

Les  rayons  du  soleil  toucheront-ils  ma  cendre?... 
Seule  au  monde  aujourd’hui , j’achève  mon  chemin. 
Quand  mon  cœur  est  gonflé  d’amertume  et  d’alarmes , 
Tendre,  tu  ne  viens  plus  le  presser  sous  ta  main, 

Tu  n’y  viens  plus  verser  de  l’espoir  ou  des  larmes  : 
Personne,  quanti  je  suis  assise  tristement , 

Ne  vient  tout  près,  tout  bas,  m’appeler  sou  amie  ; 

Ta  seule  ombre,  épiant  ma  douleur  endormie, 

Vient  me  consoler  un  moment. 

Si  je  trouve,  en  suivant  quelque  route  isolée. 

Un  jeune  arbre  tombé  sous  ses  premières  fleurs  , 

Je  regarde  en  pitié  sa  tête  échevelée  ; 

Ce  qui  soufFre,  c’est  toi  qui  m’arraches  des  pleurs. 

Ainsi,  toujours  aimante  et  déçue,  ou  trahie. 

Mes  plus  doux  sentimens  se  fanent  tour  à tour; 

Et  l’amitié  coûte  à ma  vie 
Autant  de  larmes  que  l’amour. 

Mais  je  veux  te  pleurer,  toi  ! mais  je  veux  entendre 
Ta  voix  , la  seule  voix  qui  me  fut  toujours  tendre, 
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La  seule  qui  n’a  pu  me  reprocher  mon  sort, 

Qui  ne  trouva  jamais  d’accens  que  pour  me  plaindre , 
Qui  voulait  m’adoucir  et  ma  vie  et  ta  mort, 

Et  me  parlait  du  ciel  sans  m’apprendre  à le  craindre  ; 
Qui  m’a  dit,  presque  éteinte  au  dernier  entretien  : 

« Adieu  ! je  vais  dormir  du  sommeil  de  Julien.  » 

Oui , tu  dors  ! et  l’enlànt  dont  tu  fus  tant  aimée , 

Et  le  pauvre,  interdit  à ta  porte  fermée, 

Tout  s’arrêta  pensif,  tout  pleura  sur  le  seuil. 

Tout  s’éloigna  muet  et  partagea  mon  deuil. 

Et  l'on  m’a  demandé  si  de  mou  Albertine 
Le  rapide  destin  fut  un  moment  heureux; 

Hélas!  au  souvenir  de  ta  voix  argentine, 

J’ai  puisé  ce  chant  douloureux  ■ 

Humble  Hile  de  la  nature, 

Elle  aimait  la  fleur  sans  culture, 

Qui  naît  et  meurt  au  fond  des  bois  : 

Son  ame,  brûlante  et  craintive  , 

Aimait  l’eau  mobile  et  plaintive , 

Qui  répond  aux  plaintives  voix. 
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Cumiue  riaipaliente  abeille 
Quitte  une  rose  moins  vermeille, 
Emportant  dans  les  airs  sou  parfum  précieux 
Cette  jeune  Albertiiie,  en  silence  éveillée, 
Quittant  avant  le  soir  sa  couronne  effeuillée , 
Vient  de  s’en  retourner  aux  cieux. 


SOUVENIR. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


SOUVENIR 


oujouBs  je  pleure  au  nom  de  mon  enfant: 
Sans  sa  beauté  rien  n’est  beau  dans  ma  vie. 

Du  monde  et  de  ses  biens , c’est  le  seul  que  j’envie , 
Mais  je  ne  l’attends  plus  , la  mort  me  le  défend. 


Je  le  revois  dans  la  fleur  éphémère  ; 

Elle  apparaît  pour  sourire  et  périr  : 

Comme  elle,  mon  enfant,  sur  le  sein  de  sa  mère. 
Après  avoir  souri , se  pencha  pour  mourir. 

Je  le  revois  partout  où  de  mon  ame 
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S’attache  encor  la  mourante  langueur  : 

Quand  le  jour  sur  mes  yeux  ne  répand  plus  sa  flamme , 
Je  le  revois  toujours  ; n’cst-il  pas  dans  mou  cœur? 


Mon  doux  enfant!  ma  plus  vive  tendresse! 
Quel  autre  amour  me  tiendrait  lieu  de  toi  ? 

De  te  garder,  mon  fils  , je  ne  fus  pas  maîtresse; 
Mais  ta  fidèle  image,  oh!  comme  elle  esta  moi  ! 
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RÊVE  DE  MON  ENFANT. 

A MADAME  PAULINE  DITCHAMBGF.. 


Ère!  petite  mère!  » Il  m’appelait aiii.si  : 

Et  moi , je  tressaillais  à cet  accent  si  tendre  ; 

Tout  mon  dtre  agité  s’éveillait  pour  l’entendre  ; 

Je  ne  l’entendrai  plus  : il  ne  dort  plus  ici. 

Où  retentit  sa  voix  qui  calmait  ma  soufFrance, 

Comme  la  voix  de  l’espérance, 

Formée  ( on  l’aurait  dit)  de  rosée  et  de  miel? 

lie  ciel  en  fut  jaloux , elle  doit  être  au  ciel. 

Non , elle  est  dans  mon  c<rur  : je  l’y  tiens  enfeimee  ; 
1.  25 
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l'Mlc  soupire  encore,  elle  parle  avec  moi. 

Durant  mes  lon^jucs  nuits,  cette  voix  tant  aimée 
Me  (lit  : « Ne  pleure  plus  ! je  ne  dors  pas  pour  toi.  » 

Oh  ! moitié  de  ma  vie , à ma  vie  arrachée  ! 

Vietis!  redis-moi  ton  rêve;  il  m’a  prédit  ton  sort. 

Que  ta  plainte,  une  fois  démon  c<eur  épanchée, 

Rappelle  un  jeune  cygne  et  son  doux  chant  de  mort. 

« Ecoute,  m’as-tu  dit , écoute  mon  beau  songe  : » 

Le  premier...  le  dernier  qui  Lei\a  ton  sommeil  ! 

De  ce  récit  confus,  prophétique  mensonge. 

Cher  innocent,  tu  vins  saluer  mon  réveil, 
a Ecoute  ! je  dormais  ; j’avais  dit  ma  prière, 
a J’ai  vu  venir  \ ers  moi  deux  anges  : qu’ils  sont  beaux  ! 

U Je  voudrais  être  un  ange.  Ils  portent  des  flambeaux 
a Que  le  vent  n’éteint  pas.  L’un  d’eux  a dit  : Mou  frère , 
a Nous  venons  te  chercher;  veux-tu  uous  suivre?  Oh  ! oui, 
a Je  veux  vous  suivre..  On  chante;  est-ce  fétcaujourd’hui? 
a — C’est  fête.  Viens  chercher  des  parures  nouvelles, 
a Et  mes  bras  s’étendaient  pour  imiter  leurs  ailes; 
a Je  m’envolais  comme  eux , je  riais...  j’avais  peur  ! 
a Dieu  parlait!  Dieu  pour  moi  montrait  une  couronne  : 
a C’est  aux  enftns  chéris  que  sa  bonté  la  donne. 
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« f-t  Dieu  me  l’a  promise,  et  Dieu  n’est  pas  trompeur. 

« J’irai  bientôt  le  voir;  j’irai  bientôt...  — jMa  vie  ' 

« Oii  donc  étais-je  alors?  — Attends...  je  ne  sais  pas... 

» Tu  pleurais  sur  la  terre,  oii  je  t’avais  suivie. 

« — Tu  me  laissais  pleurer?  — Je  t’appelais  tout  bas. 

“ — Tu  voulais  me  revoir?  — Je  ne  pouvais,  ma  mère, 

O Dieu  ne  t’appelait  pas.  » Un  froid  saisissement 
Passa  jusqu’à  mon  cœur,  et  cet  être  charmant. 

Calme,  rêvait  encor  sa  céleste  cbimcrc. 

Dcs-lors  un  mal  seci-et  répandit  sa  pâleur 

Sur  ce  front  incliné,  qui  brûlait  tous  mes  larmes. 

Je  voyais  se  détruire  avant  moi  tant  de  cbarniet. 

Comme  un  frêle  bouton  s’effeuille  avaut  la  fleur  : 

Je  le  voyais!  et  moi,  rebelle...  suppliante. 

Je  disputais  un  ange  à l’immortel  séjour. 

Après  soixante  jours  de  deuil  et  d’épouvante, 

Je  criais  v'ers  le  ciel  : « Encore,  encore  un  jour  ! » 
N’ainement.  J’épuisai  mon  ame  tout  entière, 

A ce  berceau  plaintif  j’encliaînai  mes  douleurs; 
Repoussant  le  sommeil  et  m’abreuvant  de  pleurs. 

Je  criais  à la  mort  : « Frappe-moi  la  première!  >' 
Vainement.  Et  la  mort,  froide  dans  sou  courroux  , 

I . 
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Irritée  à l’expoir  qu’elle  accourait  éteindre, 

En  inoissoniiaul  l'eiifant,  ne  daigna  pas  atteindre 
La  raère  expirante  à genoux. 

Et  quand  je  reparus  morne  et  découronnée , 

Après  avoir  long-temps  craint  jusqu’à  l’amitié. 

Cette  troupe  légère,  un  moment  consternée, 

Suspei  ’it  ses  plaisirs , et  sentit  la  pitié, 
a D’où  viens-tu,  m’a-t-oii  dit,  et  quels  nuages  sombres 
U Ont  environné  d’ombres 
a Tes  yeux  noyés  de  pleurs? 
tt  Ton  soir  est  loin  encore, 
a Et  ta  paisible  aurore 
a T’avait  promis  des  fleurs.  « 

Oui,  la  rose  a brillé  sur  mon  riant  voyage; 

Tous  les  yeux  l’admiraient  dans  sou  jeune  feuillage; 
L’étoile  du  matin  l’aidait  à s’entr’ouvrir. 

Et  l’étoile  du  soir  la  regardait  mourir. 

Vers  la  terre  déjà  sa  tête  était  penchée; 

L’iiisecte  inaperçu  s’y  creusait  un  tombeau  ; 

Sa  feuille  murmurait  en  tombant  desséchée  : 
a Déjà  la  nuit!  déjà...  Le  jour  était  si  beau  ! » 
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E souvient-il , ma  sœur,  du  rnmpart  solitaire 
Où  nous  cherchions  , ciifaiis,  de  l’omhrapc  et  des  fleurs? 
Et  de  cette  autre  enfant  qui  passait  sur  la  terre, 

Pour  sourire  à nos  jeux  , pour  y charnier  nos  pleurs? 

Son  dixième  printemps  la  couronnait  de  roses  : 

Marie  était  son  nom , Rose  v fut  ajoute. 

Pourquoi  ces  tendres  fleurs  , dans  leur  avril  écloses, 
Tombent-elles  souvent  sans  atteindre  l’été? 


Tu  sais,  ma  sœur,  tu  sais  qu’elle  était  belle  ! 
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Tou8  les  eiifaiis  cherchaient  à l’embrasser. 

Quand  son  regard  venait  nous  caresser, 

Pour  la  voir  plus  long-temps  nous  courions  après  elle; 
Avec  des  cris  d’amour  nous  arrêtions  scs  pas  ; 

Sa  fuite  dans  nos  bras  n’avait  plus  de  passage  ; 

Elle  disait  ; « Cessez  ! J’aimerai  la  plus  sage.  >> 

Et  nous  rompions  sa  chaîne , et  nous  parlions  plus  bas. 

Bientôt  elle  eut  douze  ans:  j’étais  plus  jeune  encore, 
Quand  le  malheur  entra  dans  notre  humble  maison, 
.l’allai  lui  dire  adieu  : sa  voix,  frêle  et  sonore, 

Du  haut  du  vieux  rempart  cria  deux  fuis  mon  nom. 
Elle  avait  dit  : Déjà  ! Sa  surprise  timide 
A ce  Déjà  plaintif  n’ajouta  qu’un  baiser. 

Hélas  ! elle  pleurait,  sa  joue  était  humide; 

Et  je  pleurai  long-temps  sans  vouloir  m’apaiser. 

C’est  que  l’exil  est  triste;  il  fait  rêver  l’enfance. 
Lejeune  voyageur  n’a  d’aini  que  le  ciel  ; 

Il  erre  sans  asyle,  il  pleure  sans  défense. 

Comme  un  oiseau  perdu  loin  du  nid  paternel  ; 

Son  ramage  se  change  en  plaintes  douloureuses, 
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Des  oiseaux  îdcoudus  les  cris  le  font  frémir, 

Et  même,  eu  retournant  sur  des  routes  heureuses , 

S’il  veut  chanter,  long-temps  il  semble  encor  gémir. 

A ses  regrets  eu  vain  la  patrie  est  rendue , 

L’orage  a dispersé  la  couvée  éperdue  j 
Ses  frères  sont  partis;  le  nid  vide  est  tombé  ; 

En  s’envolant,  peut-être  un  d’eux  a succombé. 

Mais  je  reviens , je  vole  , et  je  cherche  Marie  ; 

Je  cours  à son  jardin  , j’en  reconnais  les  fleurs  ; 

Rien  n’y  parait  changé.  Cette  belle  chérie 

Comme  autrefois,  sans  doute,  y sème  leurs  couleurs. 

Je  l’appelle;  j’attends...  Sa  chambre  estentr’ouverte.... 
Voilà  sur  son  chapeau  .sa  guirlande  encor  verte  ! 
Joyeuse,  je  palpite  ctj’écoute  un  moment  : 

Sa  mère  sur  le  seuil  arrive  lentement  ; 

Oh  ! comme  elle  a vieilli  ! Que  deux  ans  l’ont  courbée  I 
La  vieillesse,  vois-tu,  traîne  tant  de  regrets  ! 

Elle  relève  enfin  sa  paupière  absorbée. 

Me  regarde  , et  ne  peut  se  rappeler  mes  traits. 

« Où  donc,  lui  dis-je,  est  Rose?  où  donc  est  votre  fille? 
A-t-elle  aussi  quitté  sa  maison , sa  famille?  >• 
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Elle  .s'csi  lue  encore,  el,  so  cacliaiit  les  veux  , 

D’uiie  main  Jéiàilluntc  elle  a montré  les  deux. 

\ se.s  fjémisscmeiis  ma  voix  n’a  pu  répondre  ; 

Le  jardin  me  parut  en  deuil  ; 

Je  sentis  mon  aine  se  fondre, 

Et  mes  {jenoux  trembler  en  repassant  le  seuil. 

J’allais...  je  demandais...  Ta  sœur,  presque  élraii0ére  , 
Cherchait  seule  un  objet  qu’on  avait  vu  si  beau  : 

Hélas  ! les  pieds  joveux  évitent  la  fougère 
Qui  croit  à l’entour  d’un  tombeau. 

Le  mort  et  le  malheur  épouvantent  la  vue  : 

On  passe  en  courant  devant  eux. 

Que  devient  l’infortune  è la  fuite  imprévue 
D’un  ami  distrait  ou  honteux  ? 

Parmi  tous  les  témoins  de  ma  première  aurore, 

l>e  vieux  rempart,  les  champs  semblaient  m’aimer  encore. 

Le  soleil  d'autrefois  brillait  sur  mon  chemin  ; 

Mais  personne,  ma  sœur,  ne  me  pressa  la  main. 

Les  jeux  avaient  cessé  pour  moi , pauvre  et  craintive  ; 

Et  celle  qui  pleura  de  nos  premiers  adieux  , 

Qui  m'eût  tendu  les  bras  dans  sa  pitié  naïve , 
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Ne  vint  pas  essuyer  mes  veux  ! 

J’ai  trouvé  dans  un  champ  sa  nouvelle  demeure; 

Je  l’ai  uoinmcc  encore  en  tombant  à genoux  . 

Oii  ! ma  sœur  ! à douze  ans  se  peut-il  que  l’on  meure  ! 
Quoi  ! moins  que  sa  guirlande  elle  a vécu  pour  nous  ! 
L’herbe  seule  a voilé  cette  vierge  endormie; 

Elle  aimait  les  fleurs  autrefois  ! 

Tout  est  triste  au  tombeau  de  notre  jeune  amie; 

Son  chapelet  d’ivoire  en  orne  seul  la  croix. 

Comme  on  nous  vit  l’attendre  au  seuil  de  sa  chaumière  , 
Pour  l’entourer  de  notre  amour, 

On  verra , par  mes  soins , quelques  feuilles  de  lierre 
De  son  étroit  asyle  embrasser  le  contour. 
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ou»  dont  la  voix  absente  enliardit  mon  coiiraf>e. 
Vous,  qui  m’avez  cherchée  eu  mon  obscur  séjour, 

Dont  le  désir  charmant  de  me  faire  un  beau  jour 
A ralenti  d’uu  jour  le  rapide  voyape; 

Sophie , éprouvez-vous  ce  tendre,  ctonnement 
Qui  naît  d’une  amitié  nouvelle  ? 

Votre  cu’ur,  moins  distrait,  sent-il  en  ce  moment 
Qu’nu  cœur  de  plus  vous  nomme  et  vous  appelle? 

De  mes  regrets  nouveaux  sentez-vous  la  moitié? 

Ceux  qui  vous  oppressaient  remplissent  ma  mémoire  ; 
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Héla.s!  cti  m’apprenant  qu’il  n’est  plus  d’amitié, 
fi’où  vient  que  vous  m’y  faisiez  croire? 

("est  que  vos  doux  regards  étaient  fixés  sur  moi  ; 

C’est  que  l’amitié  même  y versait  tant  de  flamme , 

Qu’en  y voyant  briller  quelques  pleurs  et  votre  ame, 
En  m’effrayant  un  peu  vous  reiqjajjiez  ma  foi. 

Qui  se  croirait  heureuse  et  se  dirait  aimée, 

Si  VOU.S  ne  l’étiez  pas? 

Si  (pielquc  ame  volage  et  désaccoutuméo 
Oubliait  de  chercher  son  bonheur  sur  vos  pas? 

Soyez  lente  à le  croire;  apprenez  de  moi-même 
Qu’on  ne  change  plus  quand  on  aime. 

Ces  bords  où  vos  ennuis  cherchaient  un  ciel  plus  doux , 
O fleuve  ennorgueilli  d’avoir  porté  Delphine, 

L’écho  qui  dit  encor  sa  voix  jeune  et  divine. 

Ici , tout  me  ressemble  et  tout  parle  de  vous. 

Dans  le  trouble  riant  d’une  fête  imprévue, 

Où  parut  un  moment  m’oublier  la  douleur. 

Comme  un  bel  arbrisseau  , fir  de  sa  tendre  fleur. 
N’est-ce  donc  pas  vous  que  j’ai  vue? 

Quoi,  les  ai-je  rêvés,  ces  rapides  discours, 


Digilized  by  Google 


ÉLÉGIES. 


Cette  ombre  plus  rapide  et  belle  comme  un  songe, 
Cette  amitié  promise?...  oh  ! si  c’est  un  mensonge, 
Laissez-lc  me  bercer  toujours  ! 

Mais  le  plaisir  s’arrête; 

Vous  partez  : de  la  fête 
L’éclat  s’est  effacé. 

Sous  de  longs  flots  d’ébênc 
La  nuit  couvre  la  plaine. 

Où  Delphine  et  sa  mère  et  ma  joie  ont  passé. 

Pardonnez , si  mon  ame  h son  chant  monotone 
Retourne  eu  voyant  fuir  les  muses  et  les  fleurs  ; 
Vous  partez,  et  voici  l’automne  ; 

On  dirait  qu’elle  attend  des  pleurs. 

L’été  vient  d’épuiser  sa  dernière  corbeille  ; 

Pour  vous  revoir  sourire  il  s’est  éteint  plus  tard  ; 
Et  septembre  au  ciel  gris , avec  votre  départ , 

A vu  fuir  la  dernière  abeille. 

La  feuille  commence  à jaunir. 

Les  bois  vont  perdre  leur  parure  ; 

Déjà  pour  les  amours,  qu’un  regret  sait  punir, 
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Leur  froide  retraite  est  moins  sûre. 
Quelquefois,  sur  moi-méme  arrétaut  ma  pitié, 

Je  frémis  ; je  regarde  où  s’cii  va  rcspcraiice; 

Elle  est  loin;  et  de  l'amitié 
J’ai  plus  que  vous  peut-être  éprouvé  l’inconstance! 

Mais  vous  m’avez  parlé  : captive  à votre  voix, 
Tout  ce  que  vous  disiez,  j’aurais  voulu  l’écrire  ; 

Et  tout  ce  que  de  vous  à présent  je  reçois, 

Oh  ! que  ne  puis-je  encor  vous  entendre  le  dire  I 
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n avait  couronné  la  vierge  moissonneuse, 
Le  village  à la  ville  était  joint  par  des  fleurs, 

La  jeunesse  et  l’enfance  y mêlaient  leurs  couleurs, 
Et  le  vieillard  riait  d’une  vendange  heureuse. 

Tout-à-coup  le  plaisir  cessa, 

Comme  le  feu  follet  qui  s’éteint  dès  qu’il  brille; 

Et  dans  l’ombre  un  long  cri  glaça 
Jusqu’au  chant  de  la  jeune  hile. 

« Rendez,  rendez  l’eniànt  dans  la  foule  égaré  : 
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* Pour  l’appeler  cocor  ta  mère  a taut  pleuré  ! 

H Elle  n’a  plus  de  voix  pour  sa  douleur  amère  ; 

« Sa  clameur  s’est  changée  en  un  silence  affreux. 
c(  L’en&nt  ne  dira  pas  qu’il  est  bien  malheureux  ; 

« Il  ne  prononce  encor  que  le  nom  de  sa  mère . 

€ Quoi  ! pas  une  voix  ne  répond! 

« Ne  l’avez-vous  pas  vu  jouer  sur  le  rivage? 

■ Hélas  ! le  Rhône  est  si  profond , 

« El  l’on  est  si  faible  à cet  âge  ! 

« Rendez,  rendez  l’enfant  dans  la  foule  égaré  ; 

« Pour  l’appeler  encor  sa  mère  a tant  pleuré  ! » 

« Ses  cheveux  du  blé  mûr  ont  la  couleur  dorée, 

O Scs  yeux  sont  noirs  et  doux,  ses  dents  croissent  encor; 
« Scs  pas  abandonnés  n’ont  qu’un  craintif  essor, 

« Et  de  blucts  tantôt  sa  robe  était  parée. 

« Vous  pourrez  le  rencontrer  nu, 

« Car  souvent  la  misère  a dépouillé  l’enfance  : 

« Vous  l’aurez  bientôt  reconnu, 

« L’ange  qui  pleure  .sans  défense  ! 

« Rendez,  rendezl’enfant  dans  la  foule  égaré  : 
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■ Pour  rappeler  encor  sa  lucrc  a tant  pleuré  ! » 

Le  vieux  crieiir  se  tut  : de  la  morne  assemblée 
Il  attendit  long-temps  un  mot,  un  seul... en  vain. 

Les  mères  cuchaînaicnt  leurs  cntàns  sur  leur  seiu , 

Et  de  vagues  frayeurs  cette  nuit  fut  troublée. 

On  dit  qu’un  mendiant  passa, 

Ck>uvert  d’affreux  lambeaux,  à la  marche  furtive. 

Et  qu’un  jeune  cri  s’élança 
Dans  l’air  avec  la  voix  plaintive  : 

« Rendez,  rendez  l’enfant  dans  la  foule  égaré  ; 

« Pour  l’appeler  encor  sa  mère  a tant  pleure!  » 
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E vieux  crieiir  allait  contant  l’histoire 
Du  faible  enfant  vers  le  Rhône  égaré  : 

Un  vieux  soldat,  tout  cuirassé  de  gloire, 

En  l’écoutant  sous  son  casque  a pleuré. 

Ce  n’était  plus  quand  l’étése  couronne 
De  rayons  d’or,  de  pampres  cl  de  fleurs  ; 
C’était  au  temps  oii  l’iiiver  s’environne 
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De  longues  nuits  et  de  mornes  couleurs. 

Ce  n’était  plus  quand  ma  voix  lamentable 
Cria  partout  l’enfant  sans  l’obtenir  ; 

Mais  aux  mères  toujours  ce  triste  souvenir 
Apparaissait  lugubre  et  redoutable. 

Celle  que  l’on  crut  morte  en  ses  cris  superflus. 
Qu’on  emporta  le  soir,  de  larmes  épuisée... 

Elle  vit;  mais,  semblable  à sa  plainte  brisée, 

Sa  mémoire  au  malheur  ne  se  réveille  plus. 

La  moisson , le  rivage  et  le  Rhône  rapide 
Dans  ses  esprits  coufus  ne  viennent  plus  s’offrir. 
Ainsi  se  trouble  une  eau  limpide, 

Dont  la  source  va  se  tarir. 

Ses  yeux  sans  s'étonner  ont  revu  sa  demeure , 
Où  la  foule  a suivi  ses  pas  ; 

On  l’entoure,  on  frémit,  on  pleure  : 

Elle  seule  ne  pleure  pas. 

Dieu  la  bénit  d’un  long  délire  ; 

.Son  fils  est  là,  dit-elle...  il  dort. 

Elle  a rapporté  son  sourire 
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A son  fils...  que  l’on  cherche  encor! 

Balançant  un  berceau  , dans  ces  nuits  rigoureuses, 
Seule  elle  dit  encor  : « Les  mères  sont  heureuses  ! 
Seule  elle  ne  sait  plus  son  malheur  si  récent  ; 

Calme,  elle  n’offre  à Dieu  qu’un  cœur  reconnaissant. 
A travers  le  rideau  que  sa  main  vient  d’étendre, 

Elle  entend  re.spirer  l’enfant  dans  son  sommeil  ; 

Qui  voudrait  l’arracher  à cette  erreur  si  tendre? 

Elle  écoute  sou  souffle  ; clic  attend  son  réveil. 

Ah  ! ne  .soulevez  pas  ce  rideau  qui  l’enchante, 

Pareil  au  voile  épais  tombé  sur  sa  raison  : 

L’enfant,  s’il  vit  encore,  est  loin  de  sa  maison  ; 

Et  près  d’un  berceau  vide  elle  prie...  elle  chante. 

Dans  sa  vague  tristesse,  on  la  voit  tout  le  jour. 

Et  sans  nous  reconnaître  .à  peine , 

Contre  son  sein  bercer  une  ombre  vaine. 

Et  lui  parler  avec  amour. 

Durant  la  nuit,  tranquille  et  demi-nue , 

Auprès  des  feux  négligés  et  mourans, 

Elle  charme  sa  veille  au  berceau  retenue, 
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En  regardant  courir  les  nuages  erraiis. 

L'n  soir,  la  lune  absente  abandonne  la  terre 
Au  sombre  autan  qui  règne  avec  fureur  ; 

Des  éicmens  la  lutte  austère 
Glace  les  sens  d’une  muette  horreur. 

On  ne  voit  plus  que  de  faibles  lumières  j 
Les  chiens  hurlans  menaceut  les  chaumières 
I.’eau  dans  sa  chute  entraîne  l’arbrisseau  : 

De  cette  mère,  immobile  et  charmée, 

Ija  faible  main  s’endort  sur  le  berceau , 

Que  semble  suivre  encor  sa  paupière  fermée. 

Paix  ! elle  dort  pour  la  première  fois. 

Depuis  le  jour  éteint  dans  sa  raison  perdue. 
Qui  la  laissa  sur  la  terre  étendue, 

Sans  souvenir,  sans  larmes  et  sans  voix. 

Mais  l’ouragan , dont  gémit  la  nature , 

* Semble  jaloux  de  cette  longue  erreur; 

Dans  son  sommeil  il  souffle  la  terreur  , 

Et , de  son  sein  réveillant  la  torture, 

Y jette  un  cri  dès  long-temps  expiré  : 
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« Rendez,  rendez  l'enfant  dans  la  foule  égaré!  » 
Comme  l’écho  frappé  d’uue  clameur  terrible, 

Sa  raison  qui  renaît  répond  au  cri  d’effroi  : 

« Rendez,  rendez  l’enfant!  rendez...  » Réveil  horrible 
Ce  berceau  découvert,  il  est  vide,  il  est  froid  ! 

Pale,  muette,  en  ses  larmes  glacée. 

Elle  repousse  et  combat  sa  pensée; 

Puis  elle  dit,  en  se  cachant  les  yeux  ; 

« Je  reconnais  la  terre,  et  j’ai  perdu  les  deux  ! 

« Dieu  des  mères  ! mon  Dieu  ! vous  savez  s’il  respire. 

« Rendez-lc,  guidez-moi...  je  ne  sais  où...  j’expire  ! 

« Il  n’est  plus  là je  n’y  peux  plus  rester. 

« Eh  bien  ! puisque  la  mort  ne  veut  pas  m’arrêter, 

« J’irai,  par  les  chemins,  traîner,  finir  ma  vie.  » 

Et  le  jour,  sur  la  neige  on  reconnaît  scs  pas; 

Elle  était  douce  et  faible;  on  ne  l’observait  pas  , 

Et  personne  ne  l’a  suivie. 

Dans  les  sentiers  déserts  Dieu  seul  l’entend  gémir; 
Mais  l’aquilon  a cessé  de  frémir. 

Elle  marche,  elle  dit  ; « Je  veux  voir  la  chapelle 
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« Qu’au  temps  de  la  moisson  j’embellis  une  fois, 

O Où  mon  fils...  jour  trompeur  qu’à  présent  tout  rappelle! 
K Sur  ma  voix,  qui  chantait,  voulait  former  sa  voix. 

O J’y  porte  son  berceau,  c’est  mon  dernier  hommage; 
a Douloureux  pour  sa  mère,  inutile  pour  lui  ; 
t Ce  n’est  plus  qu’un  tombeau  que  j’y  vois  aujourd’hui , 

« Et  dans  mon  ame  en  deuil  j’offrirai  son  image, 
n Des  fleurs...  je  n’en  ai  plus...  -\h  ! j’ai  trop  peu  de  temps; 

« On  meurt  jeune  sans  l’e.spérance; 
et  Mais  tant  que  je  vivrai,  fùt-ce  jusqu’au  printemps , 
a J’y  viendrai  cacher  ma  souffrance  ! » 

Alors  un  saint  pasteur,  triste  de  souvenir  , 

Prend  le  berceau  léger  qu’il  promet  de  bénir. 

Une  autre  femme  approche  en  sa  misère  errante; 

Sa  voix  n’a  qu’un  accent  qui  murmure  : « Donnez!  » 

Elle  indique  un  enfant  aux  regards  consternés  ; 

Et  cet  objet  voilé  la  rend  plus  déchirante. 
a Femme,  dit  l’autre  mère,  il  faut  vous  secourir  : 

« Vous  cachez  un  enfant  ; sa  misère  est  affreuse! 

<1  Ne  souffrez  pas  pour  lui , femme  ! Soyez  heureuse  ! 
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• Moi,  je  n’ai  plus  d’cnfaiit...  moi,  je  u’ai  qu’à  mourir!  » 

Un  cri  perçant  rompt  cette  plainte  amère, 

Et  le  lambeau  s’aptc,  et  le  cri  dit  : « Ma  mère!  » 

Et  la  mère  éperdue  a saisi  sou  enfant , 

Et  l’affreuse  étrangère  à peine  le  défend  ; 

Elle  fuit,  elle  roule  au  bas  de  la  montagne. 

Et,  comme  un  noir  corbeau,  se  perd  dans  la  campagne. 

La  mère  véritable  écarte  les  lambeaux  ; 

Scs  yeux  long-temps  éteints,  pareils  à deux  flambeaux  , 

S’allument:  « C’est  mon  fils!.,  qu’il  est  pâle  I » Elle  tombe, 

Sous  l’excès  du  bonbeur  la  nature  succombe; 

Car  on  dirait  que,  créés  pour  souffrir, 

Nous  ne  pouvons  qu'à  peine  être  heureux  sans  mourir. 

Mais  l’enfant  la  caresse;  il  la  rappelle,  il  pleure; 

Il  arrête  son  ame  aux  lèvres  qu’il  effleure. 

Et  son  corps  délicat,  par  sa  mère  entouré. 

Palpite  et  tremble  encor  d’en  être  séparé. 

« Ne  tremble  plus;  c’est  moi.  Vois-tu  ; je  suis  ta  mère. 

«-Oh!  mon  fils!  C’est  mon  fils!  regardez-le,  mon  père; 

« Cest  mon  fils  ! Ce  n’est  plus  son  fimtéme  trompeur; 

« C’e.st  mon  enfant  qui  m’aime,  et  qui  vit  sur  mon  cfcnr.  » 
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Le  pasteur  pour  le  voir  *e  courbe  devant  elle  : 
Il  sent  couler  ses  pleurs  à son  récit  fidèle  ; 

Elle  dit  tout  en  paroles  de  feu  ; 

De  baisers,  de  sanglots  son  récit  se  compose. 
En  vain  pour  sa  vengeance  elle  bégaie  un  vœu  ; 
Sortira-t-il  du  cœur  ou  son  fils  se  repose? 

Sans  doute  il  a souffert,  l’enfant  infortuné! 

Sans  doute...  il  vit  encor;  sa  mère  a pardonné! 
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FLEUR  DU  SOL  INATAl 
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A MO.>SIEl  R I). 


' FLEUR  du  sol  natal  ! ô verdure  sauvaj^e! 
Par  quelle  main  cachée  arrives-lu  vers  moi? 

O mon  pays!  quelle  ame  aimante,  à tou  rivage, 


' Je  dois  à cet  iugéuieui  présent  d'uu  compatriote  nue  surprise 
duut  le  souvenir  ne  s'effarera  jamais  de  mon  cœur.  A deux  cents  lieue> 
de  mon  pays,  je  re^us  un  panier  de  fleurs  cueillies  aux  environs  de 
Douai.  Ceux  qui  n'ont  pas  vu  leur  pays  depuis  l'enfancc  jugeront  de 
l'impiession  que  firent  sur  moi  ces  fleurs  sauvages,  traversant  une 
longue  route , soigneusement  cachées  dans  une  mousse  fraiche  qu'elles 
avaient  embaumée. 
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k compris  qu'une  fleur  me  parlerait  de  toi  ? 

Quel  clinrmc  m’environne,  et  quel  dieuromptma  chaîne? 
La  vie  est  libre  encor...  je  lui  pardonne  tout  ! 

Sol  natal!  sol  natal!  dans  ta  suave  haleine. 

Dans  tes  parfums,  la  vie  a comme  un  autre  goût. 

Voilà  le  souvenir  au  pénétrant  silence; 

Sans  philtre,  sans  breuvage,  il  endort  la  douleur  : 

Sur  mes  jours  fatigués  son  aile  se  balance; 

C’est  une  halte  du  malheur. 

Le  voilà  ce  beau  lac  dont  l’eau  n’est  point  amère; 

Ma  nacelle  dormeuse  y flotte  seule  en  paix  ! 

Le  voilà  le  doux  chaume  où  m’enfanta  ma  mère  , 

Où , cachée  au  malheur , je  ne  pleurai  jamais  ! 

Cette  jeune  Albertine,  à nos  foyers  restée, 

Ce  lilas  embaumé  que  je  croyais  perdu, 

O fleur,  sauvage  fleur  de  ma  rive  enchantée. 

Transfuge  de  nos  bois,  tu  m’as  donc  tout  rendu  ! 

Des  arbres  qui  régnaient  le  long  de  nos  rivages 
Tu  m’apportes  le  bruit...  il  rafraîchit  mon  sort; 

Une  colombe  y pleure;  et  ces  profonds  ombrages. 
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Par  toi , si  puissammeal  me  protègent  encor , 

Que  les  vents  balancent  leur  ià!te , 

Roulant  devant  eux  la  tempête , 

L'éclair,  l’ouragan , la  terreur , 

Lt  laissent  à mes  pieds  le  calme  et  la  fruîclieur. 
Emporte-moi,  souffle  errant,  doux  génie, 

Sur  mon  rempart  tant  chanté , tant  aimé  ; 

Et  que  ma  cendre  un  jour  soit  réunie 
A l’humble  terre  où  mon  cœur  s’est  formé  I 
Aux  uns  de  l’or...  à moi  des  fleurs  suaves  ; 

Oh  ! dans  les  fleurs  précipite  mes  pas  ! 

J’en  vois  languir  sur  des  rives  esclaves. 

Mais  ma  fîerté  ne  s’eu  couronne  pas. 

Qu’il  est  frais,  qu’il  est  doux  l’air  de  rindépeiidaucc 
Au  cœur  épanoui  sur  un  sol  libre  et  pur  ! 

O mon  pays  ! ton  nom , qui  m’offre  un  ciel  d’azur , 
Rend  à mes  traits  souffrans  le  rire  de  l’enfance. 
Nomme  encore  mon  pays,  rêve  aux  accens  d’amour 
Jette  sur  mon  sommeil  les  fleurs  de  ma  vallée  ; 

Que,  dans  ce  miroir  consolée. 

Je  réchauffe  ma  vie  au  reflet  d’un  l)eau  jouri 
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Sur  l'invisible  ami  qui  devina  mon  aine, 

Dieu  ! versez  les  trésors  qui  germent  dans  vos  mains  I 
Liez  ses  jours  heureux  à d’heureux  lendemains; 

El  de  soie  et  de  fleurs  formez  leur  longue  trame  ! 

Que  pour  lui , pour  lui  seul , l’amour  soit  sans  regret  ! 
Ciel  I au  nom  de  la  fleur  qu’il  me  jeta  vermeille, 
Qu'un  bonheur  assidu  chaque  jour  le  réveille', 

Et  lui  confie  un  doux  secret! 
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ui,  nous  allons  encore  essayer  un  voyage. 
Avril  est  né  d’hier,  il  vole  au  fond  des  bois  : 

Doux  avril!  on  entend  partout  sa  jeune  voix; 
Partout  ses  doigts  légers  déroulent  le  feuillage. 

La  nature  s’habille;  il  faut  prendre  l’essor  : 

A l’ombre  de  ma  vie  abritez  votre  sort, 

Innocens  pèlerins,  suivez  ma  destinée. 

Dans  la  vôtre,  que  Dieu  rende  plus  fortunée , 

Allez  cueillir  des  jours  libres  et  triomphons  ; 

Moi  je  bénis  les  miens  ; vous  êtes  mes  eiifans  ! 

Le  mortel  le  plus  humble  est  fier  de  son  ouvrage  : 
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Combien  ce  icndrc  orgueil  m’a  donné  de  courage  ! 
Oh  ! que  de  fois , sensible  et  vainc  tour  à tour , 

J’ai  pensé  qu’une  reine  envîrait  ma  fortune  ! 

Et  je  plaignais  la  reine  en  sa  gloire  importune  : 

Elle  est  à plaindre;  elle  a d’autres  soins  que  l’amoii 

Sur  sou  enfant  qui  dort  ces  grilles  formidables  , 

Ces  gardes  sans  sommeil , à l’œil  toujours  ouvert , 
Ces  hommes  habilles  de  fer, 

Disent  que  les  palais  sont  des  lieux  redoutables. 

Ses  baisers  maternels  par  jour  lui- sont  comptés; 
Jamais  sans  des  témoins  son  coeur  ne  se  déploie; 

Et  tous  ses  mouvemens  de  tristesse  ou  de  joie 
Sous  son  manteau  de  reine  expirent  arrêtes. 

Elle  n’a  que  ses  yeux  pour  répandre  son  amc , 

Pour  caresser  l’objet  de  ses  pures  douleurs  ; 

Son  enfant  l’appelle  ; « Madame!  s 
Et  Dieu  seul  voit  tomber  ses  pleurs. 

Moi , par  le  monde  errante , et  partout  étrangère , 

A vos  berceaux  de  mousse  à la  hâte  formés , 

Seule  , ardente  à veiller  mes  amours  tant  aimes , 
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J’ai  trouvé  l’iieure  agile  et  ma  t:khc  légère. 

Et  vous,  enveloppés  de  pavots  frais  et  purs, 

V’ous  laissez  votre  vie  à ma  garde  attentive; 

Vos  doux  jeux  me  rendent  captive; 

Vos  rêves  ne  sont  pas  moins  sûrs. 

Confians,  vous  dansez  quand  votre  mère  chante; 

Son  baiser  vous  délasse  et  vous  mène  au  sommeil , 

Sans  prévoir  que  souvent  la  voix  qui  vous  enchante 
Va  prier  dans  les  pleurs  jusqu’à  votre  réveil. 

Ignorez-le  toujours!  toujours,  s’il  est  po.ssible, 

Puisez  dans  mes  regards  votre  .sécurité; 

Ils  vous  adouciront  la  triste  vérité 
Qui  déchire  le  plus  sensible  I 

Quand  j’emportai  vos  jours  loin  d’un  ciel  sans  chaleur, 
Je  vous  couvais  encore,  ù ma  jeune  famille  ; 

Et  je  sentais  iiaitre  ma  fille 
Dans  mon  sein  tout  blessé  des  flèches  du  malheur. 

Vous  partagiez  déjà  notre  errant  esclavage, 

Dociles  émigrés  ! faibles,  trcmblans  et  doux, 

A peine  éclos  sur  le  rivage , < 

Vos  mobiles  destins  s’envolaient  avec  nous. 
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Que  ne  pcut-on  fixer  votre  trace  légère, 

Votre  audace  riante,  à la  crainte  étrangère  ! 

Age  heureux  ! couru  iiistaus  des  naïves  erreurs  ! 
Inhabile  aux  soupçons,  aux  jalouses  fureurs  ! 

Moi  seule,  en  vous  berçant  d’amour,  de  mélodie, 

Je  vous  inoculai  ma  douce  maladie. 

Déjà  vous  bégayez  d’imparfaites  chansons  , 

Et  vos  voix  et  vos  cœurs  vibrent  de  mes  leçons. 

De  ce  peu  que  je  sais  je  vous  instruis  moi-méme; 

Je  vous  aide  à m’aimer  autant  que  je  vous  aime; 

Je  vous  aide  à chercher  les  mots  les  plus  touchans, 
Pour  charmer  votre  père  attendri  de  vos  chants. 

Je  vous  dis  ; a Aimez  Dieu,  car  lui  seul  nous  protège 
Lui  seul  vous  aime,  enfans,  comme  si  les  grandeurs 
A vos  fronts  ingénus  attachaient  leurs  splendeurs  : 

Il  prête  sa  lumière  à notre  humble  cortège; 

El,  pour  nous  soutenir  sur  les  bords  du  chemin  , 
Devant  nous  il  étend  son  invisible  main.  » 

Doux  échos  de  mon  ame,  écoutez  votre  mère  : 

Un  jour  vous  serez  seuls,  par  la  sentence  amère 
Qui  sépare  de  force  entre  eux  les  voyageurs  ; 
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Ne  craignez  pas  pour  moi  d’auailiômes  vengeurs  ; 
Relisez  CCS  tableaux  d’une  innocente  vie; 

Purs  et  vrais  comme  vous  ils  désarmaient  l’envie  ; 
Alors  devant  Dieu  seul  mettez-vous  à genoux, 
Enfàns  ! priez  pour  moi  : j’.ii  tant  prie  pour  vous  ! 
Sur  la  route  plus  triste  errez  du  moins  ensemble  ! 
Contemplez  ce  nuage  : hélas!  il  nous  ressemble. 

Il  va  vite.  Im  courant  levez  parfois  les  yeux  : 
N’ayez  peur,  mes  amis  , je  serai  dans  les  deux. 

Vous  comprendrez  alors  ces  vœux  mélancoliqiie.s 
Où  mon  ame,  n’osant  tout  haut  se  révéler 
Dans  ses  alarmes  prophétiques  , 

Vous  plaignait  .sans  vous  en  parler. 

Car  l’imprévoyante  colombe , 

Qui  librement  passait  dans  l’air, 

Au  trait  parti  comme  l’éclair 
Tressaille,  tourne,  expire,  tombe 
Aux  pieds  du  tranquille  chasseur  ; 

Et  nul  ange,  ici-bas,  n’a  vengé  sa  douceur! 

Je  fi-issonne.  Ma  fille  ! ô soudaines  alarmes! 
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Ainsi,  qui  lit  trop  loin  ne  voit  plus  que  des  larmes  ; 
Dieu  ! parcloni;cz-lcs  moi  j le  temps  doit  in’en  punir: 
Quelle  mère  eu  secret  ne  vit  dans  l’avenir? 

(Quelle  mère  n'a  vu  la  saison  des  orages 
Sur  scs  eufaus  chéris  balancer  leurs  nuages? 

J.e.s  pleurs  silencieux  attendent  les  plus  doux; 

Ils  souffrent  sans  le  dire,  ils  meurent  à genoux. 

Mais  quoi  ! les  plus  hardis  seront-ils  moins  à plaindre? 
Que  de  pièges  là-bas,  et  que  d’écueils  à craindre  ! 

Que  de  monde  autour  d'eux  dans  ces  lointains  sentiers, 
Oii  leurs  pas  et  leurs  vœux  se  livrent  tout  entiers? 
Cédez,  faibles  roseaux,  ployez  sous  la  tempête; 

Aux  souffles  iiiclcmens  dérobez  votre  tète! 

Cœurs  d'anges , dont  le  ciel  a semé  les  penebans , 

C'est  donc  aussi  pour  vous  que  je  crains  les  méchans  ! 
Quoi,  l’amour  malheureux?  quoi,  l’amitié  trahie"? 
L’abandon?...  Non  ; je  rêve  et  je  suis  éblouie  : 

Non,  ce  rayon  divin,  qui  brille  en  leurs  regards  , 

Ne  les  appelle  pas  à de  tristes  hasards  : 

Non,  l’azur  de  tes  yeux,  ô ma  belle  Hyacinthe, 

Ne  se  voilera  pas  sous  d’austères  douleurs 

Mais  dans  tes  jeunes  mains  tu  m’apportes  des  fleurs  : 


Digitized  by  Google 


ÉLÉGIES.  /,33 

Vu  ! l’augure  est  heiireini , tu  n’as  pas  une  absinthe  ! 

Il  faut  partir.  Ce  toit  qu’il  fut  doux  d’habiter, 

Qui  nous  couvrit  l’hiver,  il  faut  donc  le  quitter  ! 
Toujours  quelque  lien  se  rompra  dans  l’absence  ! 

Je  suis  comme  le  lierre  arraché  malgré  lui  ; 

J’aimai  si  long-temps  la  présence 
De  ce  que  je  quitte  aujourd’hui  ! 

Quoi  ! toujours  effleurer  des  rives  orageuses? 

Quoi  ! poursuivre  sans  cesse  un  fuyant  horizon? 

Qui  n’a  quelque  pitié  des  brebis  voyageuses 
Laissant  h chaque  haie  un  peu  de  leur  toison  ? 

Oh  ! que  de  fils  brisés  dans  ma  trame  affaiblie  ! 

Que  d'adieux  recelés  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 

Déjà,  je  sais  déjà  comment  fuit  le  bonheur  ; 

Je  ne  sais  pas  comme  on  l’oublie  ! 

Mon  ame  libre  encor  s’élance  en  d’autres  lieux , 

D’où  me  sépare  une  absence  éternelle  ; 

Comme  l’oiseau  blessé,  qui  n’étend  plus  qu’une  aile 
Pour  traverser  les  cieux  ! 

Mais  en  rendant  mes  jours  à ma  tremblante  étoile , 

1.  28 
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Soit  qu’un  dur  aquilon  fasse  frémir  ma  voile, 

Soit  que  d'un  ciel  brûlant  me  consume  l’ardeur, 
J’aimerai  des  vallons  la  fratche  profondeur  : . 

Ma  pensée  eu  soupire,  et  le  saule,  et  l’yeuse, 

Et  près  du  clair  ruisseau  la  paisible  fileuse, 

Ijc  bois  qui  la  vit  naître  et  la  verra  mourir , 

Mc  rendront  des  tableaux,  qu'il  m’est  doux  de  nourrir. 
Aux  coteaux  de  Lorinont  ' j’avais  légué  ma  cendre  : 
Lormonl  n’a  pas  voulu  d’un  fardeau  si  léger  ; 

Son  ombre  est  dédaigneuse  , au  malheur  étranger  ; 

Dans  la  barque  incertaine  il  faut  donc  redescendre  : 
Venez,  chers  Alcyons,  pressez-vous  sur  mon  cœur  ; 
Jetez  un  tendre  adieu  vers  la  rive  sonore  : 

Je  le  sens,  quelque  vœu  nous  y rappelle  encore , 
Quelque  regard  nous  suit,  plein  d’uu  trouble  rêveur. 
Adieu...  ma  voix  s’altère  et  tremble  dans  mes  larmes  ; 
F.nfàns  ! jetez  vos  voix  sur  l’aile  des  zéphyrs  : 

Dites  que  j’ai  pleuré,  dites  que  mes  soupirs 
Retourneront  souvent  à ces  bords  pleins  de  charmes  : 
Là,  de  quatre  printemps  j’ai  respiré  les  fleurs. 

Ainsi  partout  des  biens;  ainsi  partout  des  pleurs! 

' Les  rùleaux  de  Lormoni  domioenl  le  port  de  Bordeaux. 
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jtTAiT  l’hiver,  et  la  uature  entière 
Portait  son  deuil , et  redoublait  le  mien  ; 
Je  regagnais  à pas  lents  ma  chaumière , 
Les  yeux  fixés  sur  celle  de  Julien. 


Un  voile  noir  s’étendit  sur  la  plaine  ; 
Un  triste  écho  fit  aboyer  mon  chien  ; 

Le  vent  soufflait  et  sa  plaintive  haleine 
Disait  aux  bois  : Julien!  pauvre  Julien  ! 


Sur  mon  chemin  je  vi.s  la  lune  errante: 
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Qu'elle  était  sombre  en  parcourant  le  sien  ! 
Je  contemplai  celle  clarté  mourante, 

Moins  triste,  liélas!  que  les  yeux  de  Julien. 

Je  m’endormis,  de  tant  d’objets  lassée; 

IjC  ciel  s’ouvrit,...  et  je  n’entendis  rien  : 
Mais  toiit-à-coup  la  cloche  balancée 
Me  réveill.a,  sans  réveiller  Julien. 

Quand  j’abordai  sa  sœur  silencieuse , 

Sa  main  me  dit  : « 11  repose,  il  est  bien  ! » 
Je  voulus  voir...  Une  larme  pieuse 
M’apprit  le  nom  du  sommeil  de  Julien. 
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l’Aurore , 

Annonce  un  jour 
Fait  pour  l’Amour; 

De  U pensée 
Tout  oppressée, 

Pour  te  revoir, 

J’attends  le  soir. 

L'Aurore , en  fuite, 

Laisse  à sa  suite  , 

Un  soleil  pur. 

Un  ciel  d’azur  : 


W"' 

Qui  se  colore 
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L’Amour  s’éveille; 
Pour  lui  je  veille; 

El,  pour  te  voir, 
J’attends  le  soir. 

Heure  charmante , 
Soyez  moins  lente  I 
Avancez-vous, 
Moments!  doux  ! 

Une  journée 
Est  une  année 
Quand,  pour  te  voir. 
J’attends  le  soir. 

Un  voile  sombre 
Ramène  l’ombre  ; 

Un  doux  repos 
Suit  les  travaux  ; 

Mon  sein  palpite  , 

Mon  cœur  me  quitte.. . 
Je  vais  te  voir; 

Voilà  le  soir. 
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I lATT portrait,  tourment  de  mon  désir, 
Muet  Amour,  si  loin  de  ton  modèle  ! 

Ombre  imparfaite  du  plaisir. 

Tu  seras  pourtant  plus  fidèle. 


De  ta  gaîté  je  me  plains  aujourd’hui  ; 
Mais  si  jamais  il  cesse  de  m’entendre, 
A toi  je  me  plaindrai  de  lui. 

Et  tu  me  paraîtras  plus  tendre. 


Si  tu  n’as  pas , pour  aller  à mon  cœur , 
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Son  o-’il  brûlant  et  8on  parler  de  flamme  , 
Par  un  accent  doux  et  trompeur, 

Tu  n’é0areras  pas  mon  ame. 

San»  trouble,  à toi , je  livre  mon  «ccrcl. 
S’il  était  là,  je  fuirais  vite,  vite. 

Je  suis  seule...  Ah  ! riant  portrait , 
Que  II’ es-tu  celui  que  j’évite  ! 


Digitized  by  Google 


LE  BOUQUET. 


OK,  (Il  ii'niiras  pas  mon  bompict. 
Traite-moi  de  capricieuse  , 

De  volage,  d’ambitieuse , 

D'esprit  léger,  vain  ou  coquet; 

Non  , tu  n’auras  pa.s  mon  bouipict. 

Comme  l’incarnat  du  plaisir, 

On  dit  qu’il  sied  à ma  figure  : 

Veux-tu  de  ma  simple  parure 
Oter  ce  qui  peut  m’embellir, 

Giinnie  l’incarnat  du  plaisir? 
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Je  veux  le  garder  sur  mon  cœur; 

Il  est  aussi  pur  que  mou  ame  ; 

Un  soupir,  un  souffle  de  flamme 
En  pourrait  ternir  U fi’akheur  : 

Je  veux  le  garder  sur  mon  cœur. 

Non , non , point  de  bouquet  pour  toi  ; 
L’éclat  de  la  rose  est  trop  tendre  ; 
Demain  tu  pourrais  me  le  rendre  ; 
Demain...  qu’en  ferais-je?  dis-moi. 
Non,  non , point  de  bouquet  pour  toi. 
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CHIEN  D’OLIVIER. 


OVH  trouver  le  bonheur,  je  nie  Fei-ai  ber(;ère  : 
Le  bonheur  est  aux  champs , s’il  existe  pour  moi  ! 

Oui,  du  temps,  au  hameau  , la  course  est  plus  légère  ; 
l.a  veillée  est  paisible,  et  la  nuit  sans  effroi. 

Le  laboureur,  couche  sous  son  toit  de  fougère. 

Ne  dormirait  pas  mieux  sur  l’oreiller  du  roi. 

D’un  simple  ajustement  j’ai  déjà  fait  l’emplette. 

On  ressemble  au  Plaisir,  sous  un  chapeau  de  fleurs  : 
Les  prés  m’en  ofiriront  pour  garnir  ma  houlette; 
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On  n’y  forcera  point  mon  clioix  pour  leurs  couleurs  ; 
j’v  indlerai  le  lis  à l’humble  violette, 

.Sans  crainte  qu’un  bouquet  me  prépare  des  pleurs. 

Des  moutons,  un  bélier,  deux  agneaux  et  leur  mère, 
Composeront  ma  cour,  mon  empire  et  mou  bien. 
L’écho  nie  distraira  d’une  douce  chimère 
Que  je  veux  oublier,  aussi  je  n’en  dis  rien; 

Et  pour  me  suivre  aux  bois,  où  je  suis  étrangère. 

Il  me  faudrait  encore...  il  me  faudrait  un  chien. 

Que  le  chien  d’Olivier  parait  tendre  et  fidèle  ! 

Sous  sa  garde  un  troiqieau  bondirait  sans  danger. 
Mais  des  maîtres  son  maître  est,  dit-on,  le  modèle; 

\ le  quitter  pour  moi  je  u’ose  l’engager. 

Ah  ! pour  ne  pas  détruire  une  amitié  si  belle  , 

Je  voudrais  qu’Olivier  se  fit  aussi  berger. 
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lENs , mon  cher  Olivier,  j’ai  deux  mots  à te  dire, 
.Ma  mère  l’a  permis  ; ils  te  rendront  joyeux. 

Eh  bien  ! je  n’ose  plus.  Mais,  dis-moi , sais-tu  lire? 

Ma  mère  l’a  permis,  regarde  dans  tues  yeux. 

Voilà  mes  yeux  baissés.  Dieu  ! que  je  suis  confuse  ! 

Mon  visage  a rougi;  vois-tu  , c’est  la  pudeur. 

Ma  mère  l’a  permis,  ce  sera  ton  excuse; 

Pendant  que  je  rougis , mets  ta  main  sur  mon  cœur. 

Que  ton  air  inquiet  me  tourmente  et  me  touche  ! 
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Ces  deux  mots  sont  si  doux  ! mon  cœur  les  dit  si  bien  ! 
Tu  ne  les  entends  pas , prends-les  donc  sur  ma  bouche , 
Je  fermerai  les  yeux  , prends,  mais  ne  m’en  dis  rien. 
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DORS  MA  MÈRE. 


J’ai  vu  le  palais  du  rui  ; 

Ma  chaumière 
M 'est  plus  chère, 

Quand  j’y  suis  seule  avec  lui. 

Au  village, 

Ijcjcuue  âge 

N’est  heureux  que  [)ar  l'Aniour; 
Fuis  la  villej 
Trop  facile , 
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'l'ii  lu’oublirais  ù la  cour. 

D'iiiic  l'ciiic 
Souvcraiiuï 

l.’cnipirc  a-t-il  plus  d’appas? 
Ton  inia(',e 
Est  l’image 

Qui  devance  ou  suit  mes  pas. 

Reviens  vite  ! 

Tout  m’agite  : 

Eh  quoi  ! je  suis  seule  encor! 
Viens,  mon  ame, 

De  ma  flamme 
Partager  le  doux  transport. 

[.'heure  sonne, 

Je  frissonne... 

Voici  l’instant  du  retour. 
Moins  sévère , 

Dors , ma  mère , 

Et  laisse  veiller  l’Amour. 
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DOLE  de  ma  vie , 

Mon  tourment,  mon  plaisir, 

Ois-moi  si  ton  envie 
S'accorde  à mon  désir? 

Comme  je  t’aime  en  mes  beaux  jours, 

Je  veux  t’aimer  toujours. 

Ooiiue  moi  l’espérance; 

Je  te  l’ofFreen  retour. 

Apprends-moi  la  constance; 

Je  t’apprendrai  l’amour. 

I.  29. 
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Comme  je  l'aime  eu  mes  beaux  jours, 
Je  veux  l’aimer  loujours. 

Sois  d’un  cœur  qui  l'adore 
l/uiiiquc  souvenir; 

Je  te  promets  encore 
Ce  que  j’ai  d’avenir. 

Comme  je  t’aime  eu  mes  beaux  jours , 
Je  veux  l’aimer  toujours. 

Vers  Ion  ame  attirée 
Par  le  plus  doux  transport. 

Sur  ta  boucbc  adorée 
Laisse-moi  dire  encor  r 
Comme  je  l’aime  en  mes  beaux  jours. 
Je  veux  l’aimer  toujours. 
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UH  ce  lit  <le  roseaux  puis-je  ilormir  encore? 
Je  sens  l’air  embaumé  courir  autour  de  toi. 

Ta  bouche  est  une  fleur  dont  le  parfum  dévore  ; 
Approche,  ô mon  trésor,  et  ne  bri'ile  que  moi. 
Eveille , éveille-toi  ! 

Mais  ce  souffle  d’A.mour,  ce  baiser  que  j’envie, 

Sur  tes  lèvres  encor  je  n’ose  le  ravir; 

.Accorde  par  ton  oeur,  il  doublera  ma  vie. 

Ton  sommeil  se  prolonge,  et  tu  me  fais  mourir. 

Je  n’ose  le  ravir. 
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Viens,  sous  les  bananiers  nous  trouverons  l’ombrage  ; 
Les  oiseaux  vont  clianter  en  voyant  notre  amour  : 

Le  soleil  est  jaloux  ; il  est  sous  un  nuage  ; 

Et  c’est  dans  tes  yeux  seuls  que  je  clicrcbc  le  jour. 
Viens  éclairer  l’Amour. 

Non  , non,  tu  ne  dors  plus,  tu  partages  ma  flamme; 
Tes  baisers  sont  le  miel  que  nous  donnent  les  fleurs  ■ 
Ton  cœur  a soupire  ; viens-tu  chercher  mou  anie? 

Elle  erre  sur  ma  bouche,  et  veut  sécher  tes  pleurs. 
Cache-moi  sous  des  fleurs. 


Digitized  by  Google 


LE  BILLET. 


UA^n  jn  t’écris  h l’ombre  <lii  nivstèro  , 
Je  crois  te  voir  et  te  parler  tout  bas; 

Mais,  je  l’avoue,  en  ce  lieu  solitaire, 

Tout  est  tranquille,  et  mon  creur  ne  l’est  pas  , 
Quand  je  t’écris. 


En  vain  j’écris  : quand  l’ame  est  oppressée, 
I^e  temps  s’arrête;  il  n’a  plus  d’avenir. 

Non,  loin  de  toi,  je  n’ai  qu’une  pensée. 

Et  mon  bonheur  n’est  plus  qu’un  souvenir  : 
En  vain  j’écris. 
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Si  tu  m’écris,  je  vais  t’allciidrc  encore  ; 

Mais,  si  ton  cceiir  n’est  plus  tel  qu'autrefois , 
Fais  que  toujours , fais  que  le  mien  l’ignore  ! 
S’il  est  constant,  dis  un  mot  ; je  le  crois , 

Si  tu  l’écris. 


f 
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LE  SOUVENIR 


K délire  d'une  heure  auprès  de  lui  passée , 
Reste  dans  ma  pensée  ! 

Par  loi  tout  le  bonheur  que  m’offre  l’avciiir 
Est  dans  mon  souvenir 


Je  ne  m’expose  plus  à le  voir,  à l’entendre , 

Je  n’ose  plus  l'attendre  : 

El  si  je  puis  encor  supporter  l’avenir, 

C’est  par  le  souvenir. 

Le  temps  ne  viendra  pas  pour  f;uérir  ma  souffrance  ; 
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Je  ii’ai  plus  (l'espérance  : 

Mais  je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  mon  avenir. 
Perdre  le  souvenir  ! 
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IL  VA  PARLER 


.MBELXissEz  m<i  ti'iüte  solitude, 
cli^ri , gage  d’un  pur  amour  ! 
Charmez  encor  ma  sombre  inquiétude  ; 
Trompez  mon  cœur  jusques  à sou  retour. 

Si  quelquefois,  de  mes  lèvres  tremblantes, 
J’ose  presser  ce  portrait  adoré. 

Le  fou  subtil  de  ses  lèvres  brûlantes 
Pénètre  encor  dans  mon  cœur  déchiré. 

A mes  regards  ce  trésor  plein  de  cbarincs 


Portrait 
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Semble  répondre  et  paraît  s'animer  j 
Je  crois  le  voir  s’attendrir  à met  larmes  , 

Et  je  loi  prête  une  ame  pour  aimer. 

Oh  ! de  l’amour  adorable  prodige  ! 

.Son  o-'il  se  trouble,  et  ses  pleurs  vont  couler... 
Il  est  émul  ce  n’est  plus  un  prestige; 

11  inc  sourit...  j’ccoutc,  il  va  parler. 
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douce  Poésie  ! 


Convie  (le  quelques  fleurs 


l.a  triste  fanlnisie 


Qui  fait  couler  mes  pleurs  ; 
Trompe  mon  ame  tendre , 
Que  l’on  blessa  toujours  : 

Je  ne  veux  plus  attendre 
Mes  plaisirs  des  Amours. 


Donne  aux  vers  de  ma  lyre 
Une  aimable  couleur, 


ROMANCES. 


Ta  grâce  à mon  délire, 

Ton  charme  à ma  douleur  ; 
Que  le  nuage  sombre. 

Qui  voile  mes  de-stins , 
S’échappe,  comme  une  ombre, 
A tes  accens  divins. 

Sois  toujours  attentive 
Sur  mes  chants  douloureux; 
D’une  pudeur  craintive 
Enveloppe  mes  vieux  ; 

Cache  l’erreur  brAlante, 

Qui  trouble  mon  bonheur  : . 
Mais , û Dieu  ! qu’elle  est  lente 
A sortir  de  mon  cœur  ! 
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oMME  un  bouton,  près  d’éclore, 
D’un  seul  regard  de  l’Aurore 
Attend  le  bienfait  du  jour; 

Dans  l’Age  de  rinuocence. 

Séduite  par  l’espérance, 

J’attendais  tout  de  l’Amour. 


Comme  la  fleur  imprudente 
Se  plaît  à suivre  la  pente 
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Qui  l’expose  aux  feux  du  jour, 
Je  m’abandonnai,  sans  fluide, 
.Au  penchant  non  moins  rapide 
Qui  m’entraînait  vers  l’Amour. 

Comme  la  fleur  desacchee , 

Pale  et  tristement  penchée, 
.S’efièuilic  au  déclin  du  jour  , 
Mon  soir  touche  à ma  naissance, 
Kt  je  pleure  l’Espérance 
Qui  s’envole  avec  l’Amour. 
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OMME  une  vaine  erreur, 
&>mme  un  riant  mensonge, 
S’évanouit  le  songe 
Qui  faisait  mon  bonheur. 

O douce  chimère! 

Si  tu  fuis  sans  retour, 

Dans  ta  course  légère 
Emporte  mon  amour  I 


Ce  tendre  sentiment, 

Cette  aimable  folie, 

Ce  charme  de  ma  vie , 

Sans  toi  n'est  qu'un  tourment. 

50 
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O douce  chimère  ! 

Si  tu  fuis  sans  retour, 

Dans  la  course  légère 
Emporte  mon  amour. 

Déjà , pour  me  pnnir 
D’avoir  été  trop  tendre , 

Je  consens  à te  rendre 
Un  si  cher  souvenir. 

O douce  chimère  ! 

Si  tu  fuis  sans  retour, 

Dans  ta  course  légère 
Emporte  mon  amour. 

Que  voulez-vous  de  moi , 
Raison  trop  inflexible  ? 
Tourment  d’un  cœur  sensible. 
Je  cède  à voü’e  loi. 

O douce  chimère! 

Si  tu  fuis  sans  retour. 

Dans  ta  course  légère 
Emporte  mon  amour. 
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1^  DIEU,  douce  pensée, 
Image  du  plaisir; 

Mon  ame  est  trop  ble.ssée , 

Tu  ne  peux  la  guérir. 
L’espérance  légère 
De  mon  bonheur 
Fut  douce  et  passagère, 
Comme  ta  fleur. 


Rien  ne  me  fait  envie; 


50. 
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J P ne  veux  plus  le  voir. 
Je  ii’ainie  plus  la  vie; 
Qu’ai-jc  be.soin  d’espoir? 
En  ce  moment  d’alamie 
Pourquoi  l’ofFrir? 
il  lie  faut  q^u’iiiie  lannc 
Pour  te  flétrir. 

Par  toi , ce  que  j’adore 
Avait  surpris  mon  cœur; 
Par  toi,  veut-il  encore 
Egarer  ma  candeur? 

.Son  ivresse  est  passée; 

Mais,  en  retour, 
Qu’est-cc  qu’une  pensée 
Pour  tant  d’amour? 
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JE  DORMAIS 


N somic  , oii  .tonne  , on  tonne  encore  ; 
C’est  lui!...  Dieu!  qu’il  m’a  Fait  .soufFrir! 
Mais  il  revient,  mais  je  l’aüorc  ; 
Kveillez-vous,  coure/,  ouvrir! 

EiuLellis-toi,  sombre  retraite, 

Où  si  souvent  il  me  trouva. 

Il  va  venir...  Mon  sang  s’arrête  ; 

Il  tarde  encor...  Mon  cœur  s’en  va. 

Je  n’y  vois  plus.  Le  ciel  se  couvre  ; 
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Soulëve>toi , nuage  épais  ! 

J’étends  les  bras,  mon  œil  s’ciitr’ouvre... 
Dieu!  c'est  un  songe,  et  je  dormais. 
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t'AND  l’Amitié  trcnihianto 
T'abaiidoima  mon  sort , 

Que  ta  main  bieufaisanlr 
Me  sriiva  de  la  mort, 

Pour  la  reconnaissance 
Je  pris  l’amour, 

Et,  moins  que  ta  présence  , 

J’aimai  le  jour. 


Mais  ma  timide  flamme 
Fait  naître  ta  pitié  ; 
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Kst-ce  assez,  pour  mon  amc  , 
ü’iinc  froide  anaitié? 
V'aincnicnl  l’cspéiance 
M’a  su  fpiérir, 

Si  tou  iiidilïérouce 
Me  fait  mourir! 

Contre  un  sort  invincible 
Je  ne  veux  plus  m’armer; 
Viens  me  rendre  insensible, 
Si  tu  ne  peux  m'aimer. 

De  mon  ame  asservie 
Romps  le  lien  ; 

Cn  rcprenai3t  ma  vie, 
Reprends  ton  bien. 


Digitized  by  Googl 


PREMIER  4M0ÜR. 


ovs  souvient-il  de  cette  jeune  amie , 
Au  regard  tendre,  au  maintien  sage  et  doux? 
A peine  , hélas  ! au  printemps  de  sa  vie, 

Son  cœur  sentit  qu’il  était  fait  pour  vous. 

Point  de  serment,  point  de  vaine  promesse: 
•Si  jeune  encore,  on  ne  les  connaît  pas; 

Son  aine  pure  aimait  avec  ivresse, 

Et  se  livrait  sans  honte  et  sans  coinlials. 

Elle  a perdu  son  idole  chérie; 
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Hoiilicur  si  doux  a dure  moins  qu’un  jour  ! 
Elle  n’est  plus  au  printemps  de  sa  viej 
Elle  est  encore  à son  premier  amour. 
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^ ui,  je  le  sais,  voilà  des  fleurs, 

® . 

Des  vallons,  des  ruisseaux,  des  j>rës  el  des  Fcuillaf;es  ; 
Mais  une  onde  plus  pure  et  de  plus  verts  ombrages 
Enchantent  ma  pensée,  et  me  coûtent  des  pleurs. 


a Oui,  je  le  vois,  ces  frais  /.ephyrs 
Caressent  en  jouant  de  naïves  bergères; 

•Mais  d’un  zéphvr  plus  doux  les  haleines  légères 
Attirent  loin  de  moi  mon  anie  et  mes  soupirs. 


« Ah  ! je  le  sens,  c’est  (pie  mon  cœur, 
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I.as  d’eiivier  ce.s  bois,  ces  fleurs  , cette  prairie, 
Demande  , en  pcmissant,  des  fleurs  à ma  patrie  : 

Ici  rien  n’est  à moi,  si  ce  n’est  ma  douleur.  » 

Triste  exilé,  voilà  ton  sort  : 

La  plainte  de  l’écho  m’a  révélé  ta  peine. 

Comme  un  oiseau  captif,  tu  chantes  dans  ta  chaîne  ; 
Comme  un  oiseau  blessé , j’y  joins  un  cri  de  mort. 

Goûte  l'espoir  silencieux! 

Tu  reverras  un  jour  le  sol  qui  te  rappelle  ; 

Mais  rien  ne  doit  chani^er  ma  douleur  éternelle  : 

Mon  exil  est  le  monde...  et  mon  espoir  aux  cieux. 


I 


GARAT  A BORDEAUX. 


vEc  ta  gcnte  mie, 
üii  va$-tii,  troubadour?  » 
0 — Je  vai.s  à ma  patrie 
Demander  un  beau  jour. 

« Salut,  rive  eiiebautêe  , 
Qui  vis  ine.i  jeunes  ans; 
De  mon  aine  agitée 
Reconnais  les  acccn.s. 

O Jadis  ma  souveraine 
A sa  cour  m’arrêta  ; 
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Et  pour  si  noble  reine 
Ton  troubadour  cbanta. 

« Dea  belle»  la  plu»  belle 
Tombe  en  captivité  ; 

Avais  chanté  pour  elle; 
Perdis  ma  liberté. 

« De  l’auguste  Marie 
Déplorai  les  malheurs  : 

En  ce  temps  de  furie, 

Ou  punissait  les  ])leurs. 

a Pour  charmer  ma  misère, 
Orgueil  du  troubadour. 

J’ai  chanté  Bélisaire, 
Henri-Quatre  et  l’Amour. 

« N’ai  sauvé  de  ma  chaîne 
Que  ma  lyre  et  l’honneur  ; 
Et  l’or,  qui  tout  entraîne. 
N’entraîna  pas  mon  cceur. 
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B Pastourelle  naïve 
Écouta  mes  leçons; 

Sa  voix,  tendre  et  plaintive  , 
Y mêla  ses  doux  sons. 

B La  jeune  enchanteresse, 
Ecolière  d'.Amour, 

Devint  dame  et  maîtresse 
Du  pauvre  troubadour. 

B Au  lieu  de  ta  naissance  , 
Dit-elle,  conduis-moi; 

Tu  m’appris  ta  romance, 

I.a  chanterai  pour  toi. 

B Venez  donc,  gentc  mie. 

Lui  dit  ton  troubadour; 
Allons  h ma  patrie 
Demander  un  beau  Jour. 

B Lyre  ! ma  douce  lyre! 

Obéis  à mon  ccrur. 
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Le  chant  que  je  soupire 
l-st  le  chant  du  bonheur.  » 
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A LA  NÜIT. 


oücE  Nuit , ton  charme  paisible 
Du  niallicureux  suspend  les  pleurs; 

Nul  mortel  n’est  insensible 
A tes  bienfaisantes  erreurs. 

Souvent  dans  un  coeur  rebelle 
Tu  fais  naître  les  désirs  ; 

F,t  l’amour  tendre  et  fidèle 
Te  doit  ses  pins  doux  plaisirs. 


Tu  sais,  par  un  riant  mensonge, 

Calmer  un  amant  agité, 

t.  SI 
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Et  le  consoler,  en  soiifje, 

D’une  triste  réalité. 

Ü Nuit!  pour  la  douleur  sombre. 

Et  pour  le  plaisir  d’ainour, 

Ou  doit  préférer  tou  ombre 
A l’éclat  du  plus  beau  jour. 

Comme  dans  le  sein  d’une  amie 
Ou  aime  à verser  sa  douleur, 

C’est  h toi  que  je  confie 
Les  premiers  soupirs  de  mou  cœur. 
Cache-moi,  s’il  est  possible, 
L’objet  de  mon  tendre  effroi  : 
Comme  moi  s’il  est  sensible , 

Qu’il  soit  discret  comme  toi. 


A LA  SEINE 


ivE  cncliami-0, 


Berrpau  de  mes  amours  , 
Oiule  arpentée, 

Imape  des  beam  jours, 
Que  ton  cours  est  limpide  ! 
Que  ta  fuite  est  rapide! 

Ah  ! pour  mou  c<rur, 
L’est  l’adieu  du  bonheur. 


Déjà  ma  lyre 
Gémit  dans  les  ro.seaux; 

Et  mon  délire 
A fait  frémir  tes  eaux. 

I. 


.^1. 
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La  naïade  plaintive 
Se  penche  sur  la  rive 
Pour  mYcouter, 

Me  plaindre,  et  m’arrêter. 

Olte  eau  si  belle 
T’abandonne  en  courant; 

Moi , plus  bdole, 

Je  m'éloip;nu  en  pleurant. 
Demain  celui  que  j’airue 
M’appellera  lui-même  ? 

Vœux  superflus! 

Je  ne  l’entendrai  plus. 

Ab!  dans  ta  course, 
Emporte  mes  tourmens; 

Mais  , à ta  source, 
Retiens  tous  mes  sermens. 
Si  l’objet  que  j’adore  , 
V’ient  m’y  chercher  encore, 
Dis-lui  qu’Amour 
T’a  promis  mon  retour. 
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LA  FIANCÉE 


ma  belle  patrie 
Fais  mes  adieux,  Amour; 
ioi  reverrai-je  uu  jour. 

Cette  France  chérie  ? 

'Foi  qui  m’as  su  charmer, 
Parie  pour  moi,  mon  maître  : 
File  m’a  donné  l’être. 

Tu  me  le  hiis  aimer. 


iJis-lui  qu’à  ta  prière 
Je  retiens  mes  soupirs, 
Mais  que  tes  doux  plaisirs 
Ne  m’out  pas  tout  entière  ; 
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Dis-ltii  que  tou  bandeau 
N’a  [las  séché  mes  larmes  , 
Et  qu’à  travers  tes  charmes 
Je  rêve  à mon  berceau. 

i 

V ois-tu  sur  le  rivage 
Mes  compagnes  en  pleurs? 
En  leur  jetant  de.s  fleurs, 
V^oile-moi  cette  image. 
I.’eau  m’entraîne  avec  toi... 
Mais  demain  , à l’aurore, 

Te  trouverai-je  encore 
Entre  le  ciel  et  moi? 

Quelle  est  cette  voix  tendre 
Qui  prédit  mon  retour? 

Tu  parles  bien.  Amour, 
Mais  laisse-moi  l’entendre  : 
Oh!  n’en  sois  point  jaloux, 
C’est  la  voix  de  mon  père  ! 
Tout  nous  sera  prospère, 

Il  a prié  pour  nous. 


LA  PÉLEUliNE 


ïl.EBiNF  , oii  vas-tu  si  lard  ? 
1-e  temps  est  à l’orage. 

Feiix-lu  confier  au  hasard 
Tes  charmes  et  ton  âge?  » 

« — Ermite , n’ave/,  point  de  peur, 

Dn  ciel  je  ne  crains  pins  la  foudre  ; 
Que  ne  peut-il  réduire  en  poudre 
L’image  qui  bride  mon  cœur  ! » 


« — Orna  fille!  donne  un  moment 
A l’ami  qui  l’appelle; 

Viens  calmer  ton  égarement 
A la  sainte  chapelle.  » 
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« — Ermile,  mon  ame  est  à Dieu; 
Partout  il  me  suit,  il  me  ;;ui(]t*; 

Il  m’a  dit  de  fuir  un  perfide  : 

Je  fuis  l’Amonr,  Ermite  , adieu.  » 

« — Pèlerine,  eti  fuyant  l’Amour, 
Que  la  pitié  l’enchaîne  : 

Un  malheureux,  depuis  nu  jour, 
Pleure  ici  sur  sa  chaiue.  » 

« — Un  malheureux!  c’est  un  amant; 
Mon  père  , donnez-lui  vos  larmes  ! 
Blessée  au  cœur  des  mômes  armes  , 

Je  mourrai  du  même  tourment.  » 

a — Ma  fille,  lève  au  moins  les  yeux, 
La  pitié  te  l’ordonne  : 

Cet  amant  n’est  plus  malheureux. 

Si  ton  cœur  lui  pardonne.  » 

Le  coupable  alors  se  montra; 
L’Amonr  pria  pour  le  parjure; 
L’Ermite  effaça  son  injure  , 

Et  la  pèlerine...  pleura. 
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’iiELHE  (lu  bal , eufiii , sc  fait  cnleudre, 
Le  pl.iisir  soiitie  , el  lu  le  fais  alleiHlre  ! 

Depuis  huit  jours,  il  a pris  pour  signal 
L’heure  du  bal. 

Ou  .sont  les  fleurs  dont  l’éclat  clincelle  ! 

Elles  Diourroul  en  te  voyant  si  belle. 

Mais , sous  ta  main  , je  vois  rouler  des  pleurs... 
Où  sont  les  fleurs? 

11  est  absent!  l’espérance  est  vctilée, 
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Ou,  pour  le  suivre,  elle  s’est  envolée. 
Je  le  devine  a Ion  plaintif  accent  ; 

Il  est  absent! 

Je  n’irai  pas  ! la  danse,  mOn  amie, 

Est,  sans  l’Amour,  une  CrAcc  cndoriiiie. 
lx)in  de  la  fête  il  enchaîne  tes  pas  ; 

Je  n’irai  pas! 
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Lai.ssait  tomber  dc.s  pleurs  ; 
Un  timide  sourire 


Dans  ses  pleurs  se  (;lissa  ; 
Mais  un  triste  délire 


A son  tour  l’efFaça. 


« Au  sein  de  Clémentine  , 
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Brùié  d’un  fol  umour, 

Douce  fleur  d’éfjliJiiliiie , 

Tu  n’as  brille  qu’un  jour  : 
Ta  courte  destinée 
Vient  m’annoncer  mon  sort 
Lu  seul  jour  dans  l’anucc, 
Pour  l’Amour  et  la  Morl. 

Vers  la  froide  Aii(rlcterre 
Quand  le  bonheur  fuira, 
Toutes  deux , sur  la  terre , 
On  nous  retrouvera  ; 
Symbole  de  souffrance. 

Et  gajje  de  pardon, 

Meurs  avec  l’imprudence 
Qui  troubla  ma  raison. 


Adieu  , mère  chérie  ! 

Le  ciel  a mi  vos  pleurs  ; 
Je  suis  calme  et  guérie , 
Couronnez-moi  de  fleurs 
Des  anges  en  prière 
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U J’entend»  les  chants  pieux  ; 

« Ijcur  voix  pure  et  légère 
■ M’appelle  clans  les  cieiix.  » 

Du  monastère  antique 
C’étaient  les  saints  coiicciis  : 

L’orgue  mélancolique 
Gémissait  dans  les  airs. 

A la  mort  résignée , 

La  vierge  y vint  un  jour.... 

L’Ange  de  l’hyménée 
La  rendit  à l'Amour. 
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AcnE-Moi  Imi  rcpard  plein  (i’aiiie  et  de  tristesse, 
Dont  la  langueur  brûlante  affaiblit  ma  raison  ; 

De  l’amour  qu’il  révèle  il  m’apprendrait  l’ivresse  ; 

Pour  les  infortunés  sou  charme  est  un  poison. 

Ivèvcs-tu  sur  mes  yeux  ta  paupière  tremblante, 

C’est  le  ciel  qui  s’entr’ouvre  et  sourit  au  malheur; 

C’est  un  ravon  divin  , une  étoile  brillante, 

Qyi  perce  la  nuit  sombre  oii  gémissait  mon  cieur. 

Oui , lu  douleur  s’envole;  et  mon  amc  ravie 
Suit  la  douce  clarté  qui  ne  peut  m’éblouir. 

Eviter  ton  regard , c’est  repousser  la  vie  : 

Attache-le  sur  moi  , je  ne  puis  plus  le  fuir. 
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h!  que  le  moude  est  (lifKcile! 
Hélas!  il  ii’est  pas  fait  pour  moi. 

Ma  sœur,  en  ton  obscur  asyle, 

J’étais  plus  liciircusc  avec  toi. 

On  m’appelle  ici  l’étrangère; 

C’est  le  nom  de  qui  n’a  point  d’or. 

Si  je  ris  , je  suis  trop  légère  : 

Si  je  rêve...  on  en  parle  encor. 


.Si  je  mêle  à ma  chevelure 

!.«•»  fleur  que  j’aimais  dans  nos  bois , 

Je  suis,  dit-on  , dans  ma  parure, 

Timide  et  coquette  à la  fois; 

5’2 
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l’iiis-jc.  lu'  pas  la  Iroiivpr  Rpllo? 

1.0  primeiiips  ou  a fait  mon  bien  : 
Pour  me  j>arer  je  n’avais  <pi’elle  ; 
On  reffcuillc,  cl  je  n’ai  plus  rien. 

Je  .sors  de  cet  àjjc  paisible . 

On  l’on  jonc  avec  le  mallicnr  : 

Je  m’éveille , je  suis  sensible, 
lù  je  l’apprends  par  la  douleur, 
lin  seul  être  à moi  s’intéresse  ; 

Il  n’a  rien  dit,  mais  je  le  voi  ; 

Jii  je  vois  même  , à sa  tristesse  , 
(.Ju’il  est  étranger  comme  moi. 

Ab  ! si  son  regard  plein  de  charmes 
Recèle  un  doux  rayon  d’espoir. 
Quelle  main  essuîra  les  larmes 
Qui  m’empêchent  de  l'entrevoir? 
Soumise  an  monde  qui  m’observe  , 
Je  dois  mourir,  jamais  pleurer  ; 
lù  je  n’use  qu’avec  réserve 
On  triste  espoir  de  soupirer  ! 
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niKii  pour  toujours  , 
M CS  umours  ; 

Ne  pleure  pas , . 

Tes  pleurs  ont  trop  li’appas  ! 
l'resse  encor  ma  main  ; 

Mais , demain  , 

Il  aura  fui  , 

]>e  bonheur  d’aujourd’hui. 


Quand  une  fleur 

• I . ■ ■ 

Va  perdre  sa  couleur, 

On  n’y  doit  plus 

'•  52. 
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De  rcfiiels  superflus  ; 

Et  le  flambeau  , 

Dont  I Vclal  fut  si  beau  , 
Quand  il  s’eteint , 

Cède  au  froid  qui  l’alteinf. 

Adieu  pour  toujours , 

Mes  amours; 

Ne  pleure  pas, 

Tes  pleurs  ont  trop  d’appas  ! 
Presse  encor  ma  main  ; 
Mais,  demain. 

Il  aura  fui , 

Le  bonheur  d’aujourd’hui. 

Ton  doux  regard 
M’éclaira  par  hasard  ; 

Et  dans  mes  yeux 
il  répandit  les  deux  : 

Dès  ce  moment. 

Si  fatal...  si  charmant. 

Mon  cœur  perdu 
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Ne  me  fut  pas  rendu  ! 

Adieu  pour  toujours, 

Mes  amours  ; 

Ne  pleure  pas, 

Tes  pleurs  ont  trop  d’appas  ! 

Presse  encor  ma  main  ; 

Mais , demain , 

Il  aura  fui, 

Le  bonheur  d’aujourd’hui. 
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I 

IMITAllON  DE  MO()RK. 


u ns  , si  tn  veux  rêver  d’amoiir, 

Viens  tresser  ta  couronne  au  fond  de  la  campagne: 
Voici  l’heurc)  hdtons-nous,  6 ma  jeune  compagne  ! 
Les  songes  dans  les  Heurs  se  cachent  tout  le  jour. 

De  leurs  frêles  prisons  vont  sortir  les  mensonges; 
Le  rêve  d’une  vierge  est  dans  le  Irais  jasmin  : 
Hâtons-nous  de  cueillir  et  les  fleurs  elles  songes, 
Les  songes  et  les  fleurs  ne  seront  plus  demain. 
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Viens  clieicher  le  fragile  espoir, 
l/amandicr  le  balance  eu  sa  fleur  argentée  : 

Viens  ! nous  le  saisirons  sur  la  tige  agitée  ; 

Dans  un  rêve  d’amour  il  est  doux  de  le  voir. 

De  leurs  frêles  prisons  vont  sortir  les  mensonges; 
Le  rêve  d’une  vierge  est  dans  le  frais  jasmin  ; 
Hâtons-nous  de  cueillir  et  les  fleurs  et  les  songes, 
T.ICS  songes  et  les  fleurs  ne  seront  plus  demain. 

Ne  pose  jamais  sur  ton  sein 
L’effroi  du  meurtrier,  la  sombre  n.andragorc: 

De  sa  tige  brisée  un  cri  s’échappe  encore. 

Avec  le  rêve  affreux  qui  poursuit  l’assassin. 

De  leurs  frêles  prisons  vont  sortir  les  mensouges; 
Le  rêve  d’une  vierge  est  dans  le  frais  jasmin  ; 
Hâtons-nous  de  cueillir  et  les  fleurs  et  les  songes, 
l<es  songes  et  les  fleurs  ne  seront  plus  demain. 

Cherchons  celui  qui  vient  des  deux; 

Il  console  en  dormant  la  douleur  méprisée  : 

Des  larmes  de  la  nuit  la  vanille  arrosée 
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Parfume  son  sourire  et  sou  vol  gracieux. 

De  leurs  frètes  prisons  vont  sortir  les  mensonges; 
Le  rêve  d’une  vierge  est  dans  le  frais  jasmin  : 
Hâtons-nous  de  cueillir  et  les  fleurs  et  les  songes , 
Les  songes  et  les  fleurs  ne  seront  plus  demain. 
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AMS  la  foule,  Olivier,  ne  viens  plus  me  siir- 
preiidre  ; 

Sois  là,  mais  sans  parler,  tâche  de  me  l’apprendre  : 


Ta  voix  a des  acccns  qui  nie  fout  tressaillir! 

Ne  montre  pas  l'amour  que  je  ne  puis  te  rendre , 
D’autres  yeux  que  les  tiens  me  regardent  rougir. 


Se  chercher,  s’entrevoir,  n’est-ce  pas  tout  se  dire? 
Ne  me  demande  plus  , par  un  triste  sourire , 

Le  bouquet  qu’en  dansant  je  garde  malgré  moi  : 

Il  pèse  sur  mon  c(eur  quand  mon  cœur  le  désire, 
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Et  l’on  voit  (luiii  mes  yeux  qu’il  fut  cueilli  pour  toi. 

Lorsque  je  m’enhiirai,  tiens-toi  sur  mon  passage; 

Notre  heure  pour  demain,  les  fleurs  de  mon  corsage, 
Je  te  donnerai  tout  avant  la  flu  du  jour  : 

Mais  puisqu’on  n’aime  pas  lorsque  l’on  est  bien  sage, 
Prends  garde  à mon  secret,  car  j’ai  beaucoup  d’amour! 
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u’as-tu  fait  d’uQ  aveu  doux  à Ion  espérance? 

Mes  pleurs,  qu’en  as-tu  lait?  ton  bonheur  d’un  moment. 
Les  secrets  de  mou  ame  ont  aigri  ta  soufFraucc , 

Et,  pour  y croire  enfin,  tu  voulus  un  serment. 


Le  serment  est  livré  : tu  ne  crois  pas  encore. 
Tu  doutes  des  parfums  en  respirant  les  fleurs; 
Tu  voudrais  ajouter  des  rayons  à l’aurore. 

Au  soleil  des  flambeaux,  à l’iris  des  couleurs. 


Incrédule,  inquiète,  ingrate  jalousie! 
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Amour,  aveugle  amour  qui  mécouuaîl  l’amour! 
Qui  regarde  un  ciel  pur,  el  demande  le  jour; 

Oli  I que  je...  que  Je  t’aime,  aimable  frénésie! 
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in’alton<l  : jr  ne  sais  quelle  niélanrolie 
(le  l’uiuoni'  .SC  in^le  en  cet  instant  ; 

Mon  c(LMir  s’est  arrête  sons  ma  main  aflàibliej 
L’heure  sonne  au  hameau;  je  l’écoute...  et  pourtant, 

Il  m’attend. 

Il  m’attend  t d’où  vient  donc  que,  dans  ma  chevelure, 
Je  ne  puis  enlacer  les  fleurs  qu’il  aime  tant? 

J’ai  commencé  deux  fois  .sans  finir  ma  |iarure, 

Je  n’ai  pas  regardé  le  miroir...  et  pourtant , 

Il  m’attend. 


Au  trouble 
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11  iii’allcnd  ; le  bonheur  recèlc-l-il  des  larmes? 

Que  faut-il  inventer  pour  le  rendre  content? 

Mes  bouquets,  mes  aveux  , ont-ils  perdu  leurs  charnic.s? 
Il  est  triste,  il  soupire,  il  se  tait...  et  pourtant, 

Il  m’attend. 

Il  m’attend!  au  retour  serai-je  plus  heureuse? 

Quelle  crainte  s’élève  en  mon  sein  palpitant  ! 

Ah  ! dût-il  me  trouver  moins  tendre  que  peureuse. 

Ah  ! dussé-je  eu  pleurer,  viens,  ma  mère...  et  pourtant, 
Il  m’attend  ! 
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£(.as  ! que  les  vieillards  savent  de  tristes  choses! 
la  fête,  ils  riaient  des  amans; 

Ils  riaient!  Leurs  sermens,  disaient-ils,  sont  des  roses. 
En  voilà  sous  nos  pieds  d’aujourd'hui  même  écloses  : 
Pourquoi,  mon  Olivier,  m’as-tu  fait  des  sermens? 

J’ai  couru  vers  mes  fleurs  avec  un  trouble  extrême  ; 

Je  n’en  veux  plus  cueillir,  môme  pour  me  parer  ; 

Mais  si  de  tes  amours  leur  durée  est  l’emblème, 

Tu  ne  m’aimeras  pas  long-temps  comme  je  t’aime  ; 

La  dernière  s’entr’ouvre...  elle  m’a  faitplcurer. 

I.  55 


Hier,  âpres 
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Ed  vain  lé  grand  ruisseau  coule  au  pied  du  bocage, 

Il  n’a  pu  les  sauver  des  mortelles  chaleurs. 

Les  roses,  les  sermens  s’envolaient  du  rivage; 

Tout  fuyait  comme  l’onde  où  tremblait  mon  image  : 
Et  tu  n’es  pas  venu  pour  essuyer  mes  pleurs! 

Du  discours  des  vieillards  je  demeui'e  oppressée  : 
Adieu...  Non,  je  ne  veux  t’écouter  ni  m’asseoir. 
Chaque  feuille  qui  tombe  afflige  ma  pensée  : 

Eh  quoi  ! comme  un  parfum  ma  joie  est  donc  passée? 
Plus  d’espoir...  pliu  de  fleurs...  apporte  m’en  ce  soir  I 
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I,  a demande  l’heure;  oh  ! le  triste  présage! 
étais  seule  attentive  à ce  soin. 

Qui  peut  avant  le  soir  l’appeler  au  village? 

Hélas  ! pour  me  répondre,  il  est  déjà  si  loin  ! 

Je  l’ai  suivi  des  yeux  pour  rencontrer  sa  vue, 

Et  sans  me  regarder  il  a doublé  ses  pas. 

Il  n’a  donc  pas  senti  ma  douleur  imprévue? 

Je  le  devinais  mieux  quand  il  souffrait  tout  bas  ! 

Eh  bieu,  je  ne  veux  pas  lui  dire  que  je  l’aime; 

r.  35. 
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Je  ne  l’aimerai  plus,  j’en  aurai  le  pouvoir; 

Je  l’ai  déjà;  déjà  je  ne  suis  plus  la  même... 

Ah  ! pour  le  lui  prouver,  que  je  voudrais  le  voir  ! 

Tfon,  qu'il  ne  vienne  pas  ! il  prévient  mon  envie. 
Bonsoir...  pourquoi  mes  pleurs  tombent-ils  sur  ma  main? 
Il  m’a  repris  son  cœur,  je  lui  reprends  ma  vie... 

Mais,  si  je  le  pensais,  vivrais-je  encor  demain  ! 
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ANS  sa  coiir.sc  brûlante  , 


Oh  ! que  la  nuit  est  lente  ! 

De  sa  lueur  tremblante, 

Elle  attriste  l’amour. 

J’entends  gronder  l'orage; 

11  trouble  mon  courage. 

Ne  reverront-ils  pas  le  jour 

Mes  yeux  voilés  de  pleurs  d’amour  ! 


Délire  où  je  me  plonge, 
Fuyez , jaloux  mensonge  ; 
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Pourquoi  m’offrir  en  songe 
La  douleur  dans  l’amour? 

O moitié  de  mon  amc, 

Tes  yeux,  remplis  de  flamme, 
Reviendront-ils,  avec  le  jour. 
Tarir  enfin  mes  pleurs  d’amour  ! 

Mais  la  tardive  aurore 
Ne  brille  pas  encore , 

Et  les  yeux  que  j ’adore 
Sont  fermés  à l’amour. 

L’orage  en  feu  tourmente 
Et  la  nuit  et  l’amante  : 

O toi,  pour  qui  j’attends  le  jour, 
Me  paira$-tu  mes  pleurs  d’amour? 
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is-moi,  fera-t-il  beau  demain? 
Demain  te  verrai-je , ma  vie? 

Un  beau  jour  te  fait-il  envie? 

Tu  te  tais  en  quittant  ma  main... 

II  ne  fera  pas  beau  demain. 


Ta  gloire  te  demande  un  joui'  : 
Hélas  ! que  ta  gloire  est  heureuse  ! 
Elle  rompt  ta  vie  amoureuse. 

Pour  moi , dans  un  siècle  d’amour, 
La  gloire  n’aurait  pas  un  jour. 
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Dciiüiin  , nous  ne  pouvons  nous  voir: 
Que  n’es-tu  dans  un  sort  vulgaire! 
Content  de  m’aimer,  de  me  plaire , 
L’amour  serait  ton  seul  devoir, 

Et  demain  nous  pourrions  nous  voir  ! 

Heureux  dis-tu  qui  n’aime  pas  ! 

Toi  qui  fuis,  quelles  sont  tes  chaînes? 
Seule  dans  mes  brûlantes  peines , 
Sais-tu  ce  que  je  dis  tout  bas? 
a Que  je  te  plains  ! tu  n'aimes  pas.  » 
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L le  faut , je  renonce  à toi'; 
On  le  veut,  je  brise  ta  chaîne. 

Je  te  rends  tes  sermens,  ta  foi  : 

Sois  heureux,  quitte-moi  sans  peine.' 
Séparons-nous...  attends,  hélas! 

Mon  cœur  encor  ne  se  rend  pas  ! 


Toi  qui  fus  mes  seules  amours , 
I.e  charme  unique  de  ma  vie, 
Une  autre  fera  tes  beaux  jours , 
Et  je  le  verrai  sans  envie. 
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Séparons-nous...  atteuds,  hélas! 
Mon  coeur  encor  ne  se  rend  pas. 

Reprends-le  ce  portrait  charmant 
Où  l’amour  a caché  scs  armes; 

On  n’y  verra  plus  ton  serment, 

11  est  effacé  par  mes  larmes  ! 
Séparons-nous... attends,  hélas! 
Non  cœur  encor  ne  se  rend  pas. 
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1 ta  marche  attristée 
S’égare  au  fond  d’un  boit, 

Dans  la  feuille  agitée 
B.econnais-tu  ma  voix? 

Et  dans  la  fontaine  argentée , 
Crois-tu  me  voir  quand  tu  te  vois? 

Qu’une  rose  s’effeuille, 

En  roulant  sur  tes  pas, 

Si  ta  pitié  la  cueille , 

Dis  ! ne  me  plains-tu  pas? 
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Et  de  ton  sein,  qui  la  recueille, 

Mon  nom  »’eihale-t-il  tout  bas? 

Qu’un  léger  bruit  l’éveille, 
T’annoncc-t-il  mes  vœux? 

Et  si  la  jeune  abeille 
Passe  devant  tes  yeux. 
N’entends-tu  rien  à ton  oreille? 
N’entends  tu  pas  ce  que  je  veux? 

La  feuille  frémissante, 

L’eau  qui  parle  en  courant, 

La  rose  languissante. 

Qui  le  cherche  en  mourant  ; 
Prends-y  garde,  ô ma  vie  absente  I 
C’est  moi  qui  t’appelle  en  pleurant. 


UN  MOMENT. 


I K moment  sufRra  pour  payer  une  année  ; 

Le  regret  plu.s  long-temps  ne  peut  nourrir  mon  sort. 

Quoi  ! l’amour  n’a-t-il  pas  une  heure  fortunée 
Pour  celle  dont,  peut-être,  il  avance  la  mort? 

Une  heure , une  heure,  amour!  une  licure  sans  alarmes , 
Avec  lui,  loin  du  monde;  après  ce  long  tourment, 

Laisse  encor  se  mêler  nos  regards  et  nos  larmes; 

Et  si  c’est  trop  d’une  heure...  un  moment!  un  moment  ! 


Vois-tu  ces  fleurs,  amours?  c’est  lui  qui  les  envoie, 
Brûlantes  de  son  souffle,  humides  de  scs  pleurs; 
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Scclie-les  sur  mon  sein  par  un  rayon  de  joie , 

Et  que  je  vive  assez  pour  lui  rendre  ses  fleurs. 

Une  heure,  une  heure,  amour!  une  heure  sans  alarmes , 
Avec  lui,  loin  du  monde;  après  ce  long  tourment, 

Laisse  encor  se  mêler  nos  regards  et  nos  larmes  ; 

Et  si  c’est  trop  d’une  heure...  un  moment!  un  moment  ! 

Rends-moi  le  son  chéri  de  cette  voix  Adèle  : 

Il  m’aime,  il  souffre,  il  meurt,  et  tu  poux  le  guérir! 

Que  je  sente  sa  main,  que  je  dise  : c’est  elle  ! 

Qu’il  me  dise  : je  meurs!  Alors,  fais-moi  mourir. 

Une  heure,  une  heure,  amour!  une  heure  sans  alarmes. 
Avec  lui,  loin  du  monde;  après  ce  long  tourment. 

Laisse  encor  se  mêler  nos  regards  et  nos  larmes; 

Et  si  c’est  trop  d’une  heure...  un  moment!  un  moment  ! 
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juc  je  dois  à vos  soins! 
qu’il  est  perfide, 

Qu’il  trompa  mon  amour  timide  : 

Ccst  vous  qui  le  jurez  du  moins... 

Hélas  ! que  je  dois  <à  vos  soins  ! 

Pressez  votre  main  sur  mon  cœur, 

Et  jouissez  de  votre  ouvrage; 

Le  malheur  me  rend  le  courage; 

Mais  pour  juger  de  sa  rigueur, 


Vous  m’apprenez 
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Pressez  votre  main  sur  mon  cœur  ! 

Adieu  donc  ma  félicité; 

Adieu  sa  présence  et  ma  vie. 

Oh!  quo  vous  m’avez  bien  servie, 

En  me  disant  la  vérité! 

Adieu  donc  ma  félicité. 

Vous  avez  voulu  me  guérir, 

Cruelle..!  Ah  ! pardon,  je  m’égare  ; 
Non,  non,  vous  n’étes  point  barbare; 
Je  le  crois,  dussé-je  mourir... 

V’ous  avez  voulu  me  guérir! 
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I..armes  du  cœur,  s’il  avait  pu  vous  voir, 
Ah!  si  ce  cœur,  trop  plein  de  sa  pensée. 
De  l’exprimer  eût  garde  le  pouvoii-, 
Changer  ainsi  n'eùt  pas  été  possible; 
Fier  de  nourrir  l’espoir  qu’il  a déçu, 

\ tant  d'amour  il  eût  été  sensible. 

S'il  l'avait  su. 


’iL  avait  su  quelle amc  il  a blessée. 


S’il  avait  su  tout  ce  qu’on  peut  attendre 

D'une  ame  simple,  ardente  et  sans  détour, 

i.  .">4 
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Il  oM  voulu  la  m'iPimp  pour  l’iMitpndrp, 
Comme  il  l’inspirp,  il  eût  connu  l'amour. 
Mes  veux  liaissé*  rec(^laipnt  cpttp  flammP; 
Dans  leur  piuleur  n’a-t-il  rien  aper<;n? 

Un  Ipi  Rpcrpl  valait  toute  son  ame, 

S’il  l’avait  su. 

Si  j’avais  su , moi-méme,  à quel  empire 
On  s’ahamlonne  en  rp{;ar(lant  ses  yeux, 

Sans  le  cliercher  comme  l’air  qu’on  respire . 
J’aurais  porté  mes  jours  sous  d’autres  cieux. 
Il  e.st  trop  tard  pour  renouer  ma  vie , 

Ma  vie  éUiil  un  doux  e.spoirdétju  : 

Diras-tu  pas,  toi  qtii  me  l’as  ravie, 

Si  j'avais  su  ! 
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f.siber  .sans  espoir, 
Regarder  sans  rien  voir, 


Se  nourrir  de  ses  larmes  , 

.S’en  reprocher  les  cliarmes, 
S’écrier  à vinpl  ans  : 

« Que  j’ai  souffert  long-temps  ! » 
Perdre  jusqu’à  l’envie 
De  poursuivre  la  vie  : 

On  me  l’a  dit  un  jour, 

C’est  le  vrai  mal  d’amour. 


54. 
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Dans  scs  songes  secrets  , 
Revoir  les  mômes  traits; 
Craindre  la  ressemblance 
Qu'on  appelle  an  silence; 

Kn  frémissant  d’aimer, 
Apprendre  à l’exprimer; 
Plcnrcr  qu’un  si  doux  songe 
Soit  toujours  un  mensonge  : 
On  me  l’a  dit  un  jour  , 

C’est  le  vrai  mal  d’amour. 

.S’arracher  aux  accens , 

Que  l’on  écoute  absens  ; 
Mais,  en  fuyant  l’orage, 
Détester  son  courage  ; 
Trembler  de  se  guérir, 

IjC  promettre...  et  mourir  ; 
Voilà  ce  qu’on  ignore, 
Quand  on  espère  encore  : 
On  me  l’a  dit  un  jour, 

C’est  le  vrai  mal  d’amour. 
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ANS  l’oublier,  on  peut  fuir  ce  tpi'on  aiinr, 
On  peut  bannir  son  nom  de  ses  discours  , 

El , de  l’absence  implorant  le  secours  , 

Se  dérober  à ce  maître  suprême  , 

Sans  l’oublier  1 

Sans  l’oublier , j’ai  vu  l’eau,  dans  sa  course. 

Porter  au  loin  la  vio  à d’autres  fleurs  ; 
ruvant  alors  le  (razoïi  sans  couleurs, 

.l'iinitai  l’eau  fuyant  loin  de  la  source, 

Sans  l’oublier. 
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Sans  oublier  une  voix  triste  et  tendre, 
Oh!  que  de  jours  j’ai  vu  naître  et  finir  I 
Je  la  redoute  encor  dans  l’avenir  : 

Cest  une  voix  que  l’on  cesse  d’entendre, 
Sans  l’oublier  ! 
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Kl' Il  tu»  h»  [laslouielles, 
Qui  cliercliez , sous  l’mnuMu, 
Dus  lils  ilu  fleui's  uouvullus 
Ll  lu  Fruîclieur  du  l’eau, 

Par  vos  danses  lé(;èius, 
Ajipulez-vuus  mes  [>as  ' 
l''ailes  rire,  bergères, 

Celle  (|iii  ne  rit  pas. 

Ruisseaux  , ou  mes  compagnes 
lirùluiil  de  se  revoir. 
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Coulez  de  nos  montaf;nes , 
Rendez-Ieur  un  miroir  : 

Voire  onde,  qui  soupire, 
Attirera  mes  pas  j 
Ruisseaux,  faites  sourire 
Celle  qui  ne  rit  pas. 

Comme  les  hirondelles, 

J’ai  chanté  le  printemps  ; 
Mais  je  n’aurai  point  d’ailes, 
Quand  fuira  le  beau  temps.... 
Ah  ! si  ma  douce  aurore 
Revenait  sur  ses  pas , 

Elle  rirait  encore, 

Celle  qui  ne  rit  pas  ! 
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E lie  sais  plus  d’où  naissait  ma  colère; 
Il  a parlé...  scs  torts  sont  disparus, 

Ses  yeux  priaient,  sa  bouclic  voulait  plaire  : 
Où  fuyais-tu,  ma  timide  colère? 

Je  ne  sais  plus. 

Je  ne  veux  plus  regarder  ce  que  j’aime  ; 

Dès  qu’il  sourit,  tous  mes  pleurs  sont  perdus  ; 
En  vain,  par  force  ou  par  douceur  suprême, 
L’amour  et  lui  veulent  encor  que  J’aime  ; 

Je  ne  veux  plus. 
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Je  ne  sais  plus  le  fuir  eu  son  absence, 
Tous  mes  seriuens  alors  sont  superHiis. 
Sans  me  trahir,  j'ai  bra\e  sa  piésence; 
Mais  sans  mourir  supporter  son  absence. 
Je  ne  sais  plus  ! 
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^ K soleil  de  la  nuit  éclaire  la  moiila^'iie  ' , 
Sur  le  sable  désert  faut-il  encor  rosier? 

Doucement  dans  mes  bras  laisse-moi  t’emporter; 
Bon  maître,  éveille-toi  ! marcbons  vers  la  caiupa)pie. 
Tes  yeujL  sont  clos  depuis  trois  jours  : 

Maître!  dormiras-tu  toujours? 


L’orale  dans  sou  vol  a brisé  les  platanes  ; 
Le  navire  sans  voile  a disparu  dans  l’eau  ; 

* Soieii  delà  nuit,  cx|»iCî6ioii  dos  uogros. 
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De  ton  Front  tout  sanglant  j’ai  lavé  le  bandeau  -, 
Marchons,  les  pauvres  noirs  t’ouvriront  leurs  cabanes. 
Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours  : 

Maître!  dormiras-tu  toujours? 

Je  voudrais  deviner  ton  rêve  que  j’ignore. 

Oh  ! que  ce  rêve  est  long*!' finira-t-il  demain'’ 

Demain,  en  t'éveillant,  presseras-tu  ma  main? 

Oui,  je  t’appellerai  quand  j'aurai  vu  l’aurore. 

Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours  : 

Maître  ! dormiras-tu  toujours  ? 

Mais  la  lueur  du  jour  s’elend  sur  le  rivage , 
l>e  flot  porte  sans  bruit  la  barque  du  péclieur  ; 
Vicns!...Quc  ton  front  est  froid!  quelle  triste  blancheur! 
Oh  ! maître  ! que  ta  voix  me  rendrait  de  courage  ! 

Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours... 

Maître!  dorniiras-lu  toujours'? 
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oi«  captif,  la  fée  Urpaiide 
A-t-elle  oublié  vos  chants? 
N’est-clle  pas  assez  grande 
Pour  désarmer  les  méchans? 

Vers  vous,  quoique  aussi  petite. 
Un  peu  tendre,  un  peu  proscrite, 
Et  frêle  comme  un  roseau , 

Je  volerais  vite,  vite. 

Si  j’étais  petit  oiseau  ! 

Où  se  cache  l’espérance , 
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Que  vous  attiriez  des  cieux  ? 
I.oii(’-temps  elle  a sur  la  France 
Semé  vos  vers  fjracieux. 

Pour  la  ramener  au  gîte 
Où  le  puissant , qu’elle  irrite, 
Vous  caclie  sous  un  réseau  , 

Je  volerais  vite  , vite  , 

Si  j’étais  petit  oiseau  1 

Que  dit  la  belle  maîtresse 
Qu’ou  aime  à vous  voir  aimer  ? 
Pour  l’objet  île  sa  tendresse 
Ob  ! qu’elle  doit  s’alarmer  ! 
Comme,  au  réduit  qu’elle  habite, 
Votre  imape  qui  l’agite 
Tourne  autour  de  son  fuseau, 

Je  volerais  vite,  vite. 

Si  j’étais  petit  oiseau  ! 


CHANT 


DTNE  JEUNE  ESCLAVE. 


IMITÉ  DE  MfXlRE. 


I.  ost  un  l)osqiiol  .sombrp  où  sp  caclin  la  ro.sp , 
rossignol  v va  sniivpiit  frémir  ; 

Il  psi  lin  fipiivp  pur  dont  le  nrislal  l’arrosp; 

Cp  flpiivp,  on  l'a  nommé  le  Calmp  Bpndemir. 

Dans  ma  rèvensp  piifancc,  où  mon  cœur  se  replonfre, 
Imrsqiip  je  rpsscmldiiis  au  mobilp  rospau, 

En  friis.sant  sous  les  fleurs  comme  au  travers  d’un  sonfre  , 
J’écoutais  l'eau  fuyante  et  les  cbants  île  l’oispaii. 


Et  le  doux 
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J e n’ai  pas  oublié  ccUc  musique  tendre , 

Qui  remplissait  les  airs  d’un  murmure  encliuiitc  ; 

Dans  ma  chaîne  souvent  il  m’a  semblé  l’entendre  ; 

J’ai  dit  ; le  rossignol  là-bas  a-t-il  chanté? 

Penchent-elles  encor  leurs  têtes  couronnées , 

Ces  belles  fleurs , dans  l’eau  (]ue  j’écoutais  gémir  1 
Non,  elles  étaient  fleurs  ; le  temps  les  a fanées, 

Et  leur  chute  a troublé  le  Calme  Bendemir. 

Mais  lorsqu’elles  brillaient  dans  l’éclat  de  leurs  charmes, 
Avant  de  s’effeuiller  sur  l'humide  tombeau, 

On  puisa  dans  leur  sein  ces  odorantes  larmes, 

Qui  rappellent  l’été  dont  le  régne  est  si  beau  ! 

Ainsi  le  souvenir  rend  à mes  rêveries 

Les  chants  du  rossignol  que  j'écoutais  gémir; 

Et  ma  chaîne  s’étend  jusqu’aux  rîvcs  fleuries 
Où  je  crois  voir  couler  le  Calme  Bendemir. 
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UNE  REINE 


N Barde  a vu  sa  reine  fugitive  : 
n luth , exprimant  sa  douleur, 
De  son  retour  avertissait  la  rive 
Où  la  rappelle  un  trône...  ou  le  malheur. 
Lorsque  sa  voix,  et  peut-âtre  ses  larmes , 
Faisaient  pleurer  les  tristes  matelots. 

Elle  n’oppose  à de  perfides  armes 
Que  ce  murmure  apporté  par  les  flots  : 

« God  save  the  king  ! 

■ J’avais  quitté  les  liens  de  l’cnlànce, 

I. 


Il  dit  qu’ 
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Pour  inc  parer  des  cliaines  de  l’anionr  : 

Aimer  .son  maître  c.sl  sans  doute  une  ofFeiise  , 
Pui.squ’à  ma  vie  il  n’a  souri  qu’un  jour. 

Lorsque  des  pleurs  roulaient  sous  ma  paupière , 
Et  retombaient  lentement  sur  mon  cœur, 

Mon  cœur  tout  bas  mêlait  à sa  prière 
Cette  prière  encor  pour  mon  vainqueur  ; 

God  save  tlie  kiii(;  ! 

« .Seule  souvent  au  berceau  de  sa  fille, 

Formant  des  vœux  qui  u’étaient  plus  pour  moi, 
Je  lui  disais  f « A ma  noble  famille 
« Mon  jeune  hymen  n’offrira-t-il  que  toi  ! » 
Cachant  alors  mes  pleurs  sous  ma  couronne  , 

D’un  chant  d’amour  je  berçais  son  sommeil  ; 

Et  de  ce  chant,  dont  la  rive  résonné  , 

Ma  voix  toujours  salua  son  rëvcil  : 
tiod  save  the  kinf;  ! 

« Sur  mon  front  triste,  abattu,  mais  sans  crainte. 
On  cherche  en  vain  la  trace  d’un  remord  j 
Jamais  mon  front  n’en  recevra  l’empreinte , 
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Et  je  la  laisse  à qui  rêve  ma  mort. 

Qu’au  moins  la  mort  m’attende  à ton  riva(;c, 
O beau  pays  qui  vis  mes  plus  beaux  jours! 
En  d’autres  jours  si  tu  vois  mon  naufrajp' , 
Dis  que  ta  reine  au  moins  chanta  toujours  : 
Gnd  save  the  kinf?  ! » 
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A MARS 


E llialie, 

Plus  jolie, 

Quand  Mars  enchante  les  jeux, 
Celle  Muse, 

Qui  s’amuse, 

Semble  rire  dans  ses  veux. 


L'Amour  même 
D’un  emblème 

Entoure  son  front  charmant  ; 
Pour  couronne 
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II  lui  donne 
La  perle  elle  diamant. 

Sans  rivale. 

Sans  éfîalc, 

Elle  règne  avec  douceur. 

Une  grâce 
Suit  sa  trace: 

Elle  croit  suivre  une  sœur. 

Comme  Aurore 
Est  encore 

Plus  belle  en  versant  des  pleurs , 
Quelques  larmes 
Sur  ses  charmes 
Semblent  couler  sur  des  fleurs. 
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